希望你都可以原谅我。”
“一定要和妻子……白头到老。”
最后，他用沙哑的声音这样嘱咐。
泪水顺着苍白清瘦的脸滑落。但唐知博还来不及为他擦掉，怀里的人已经一点一滴地消散开来，从这个空间中流逝。
尾声、
依稀记得放生完小鼠的那天。
楚律抱着笼子返回实验室，看起来有点失魂落魄。
在推开实验室门时，本以为会是满室的黑暗，没想到却意外地发现了没有离开的唐知博。
他的师兄，正双手插着兜站在落地窗前，目光平静地注视着外面城市的夜景。
外面斑斓的霓虹灯给他的侧脸打上一层优雅疏离的光辉。从这个角度来看，唐知博的侧脸勾勒出一股不可思议的温柔弧度。
足以让人心醉的程度。
“小律，就算你把它们全部放生了，它们也无法在实验室以外的地方存活太久。”唐知博说。
心脏，猛地跳动一下。
“习惯了实验室天天主动提供食物和安全环境的日子，这群动物早就已经被大自然所淘汰了。他们根本就不具备独自在野外生存的能力。”
平淡而又冷酷的嗓音，从那双薄唇发出。
如果说非要从科学家之中选出一个最具代表性的人，楚律想，这个人一定是唐知博。
他身上有种无法触及却又致命的魅力，就像科学家对实验品，总是有种近乎残酷的温柔。
一面要对动物做出极其全面的体贴照顾，保证它们的食物和居所都相当地舒适安逸；而另一面却又毫不怜悯地宰杀掉它们的腿或者手，注入各种化学药物以观察它们的反应。
“……但这样总比关在笼子里要幸福。”
“小律。”唐知博叹了口气，露出了柔和又无奈的笑容。
楚律抬起头，有所感知地迎上他的视线。
“拥有细腻的感情是件好事。但这么多愁善感，对搞生物的人来说总归是不好的。”
“太冷酷也不好吧。”
就像四楼的袁教授，因为分不清人类道德的界限，所以模糊了伦理，最后落得身败名裂的下场。
注意到楚律低垂的脸庞，唐知博刻意放柔了嗓音。
“又想起袁教授了吗？”
“恩。”
“忘了他吧，科学实验总会淘汰掉这些人的……”
一边感慨，唐知博一边重新把视线投入到窗外某个地方。
楚律的视线不由自主地随着他望过去。
那是他放生小白鼠、也是最后获得自由的地方。
“那些都是怪物。
“都是不正常的、永远无法看到明天的怪物。”
这么说着的唐知博，丝毫没有观察到楚律脸上微小的表情变化。
楚律静静地听着，不发一言。
谈话间的每分每秒，似乎都过的格外地快。在不知不觉中，时间终于走到了深夜。
月光透过玻璃窗，洒在身上的光辉，变得愈发清冷起来。玻璃窗上，不知何时，只清晰地映着唯一一张苍白落寞的脸庞。
对不起……
师兄。
我也是个怪物。
楚律在心里轻轻地对他说。
纵然知道对方这辈子都无法听见，他还是执拗地，讲了一遍又一遍。
可即便如此，我依然爱着你。
深深地爱着你。