少华把话筒放回电话的叉簧，轻轻叹息了一声。他其实是非常想找一个人说话的，他需要一个耐心的聆听者，听他一吐为快，就像一口古老的火山沉默了太久，这一刻终于欲喷薄而出，让心中的哀愁尽情释放。于是，他拨下了一串号码，电话挂通了，他却握住话筒，他听到有一个女声在隐约呼唤，但是他皱了一下眉头，重新将话筒轻轻放回原来的位置，他就是这样患得患失的性格，他总是这样折磨自己，离群索居，守住一份完整的孤独。
少华站起身走到窗前，天色是一大片深灰的布料，缓慢的饥饿感在胃里蠕动，少华出了病房，去三楼的食堂买了晚餐，然后带回来吃，他最近胃口一直不赖，这当然是件好事，进食是维持生命状态的原始形式，能保持一定的食欲说明这个人至少精神尚好，而若这是一个病人，则说明他目前的情况比较稳定，在通常情形下，食欲可以作为诊断的一个方面，被病痛纠缠者多半是不会有一个好胃口的。
吃完晚餐，找出了一本书坐在沙发上。因为有点寒热，他今天吃剩较多，不过他留下的是米饭，覆在上面的鱼和蔬菜基本上都吃完了。好像齿缝间有鱼刺，少华取来一根牙签，一边剔牙一边将书打开，其实他并不想看什么书，但他必须保持这样一个姿势，书的内容无所谓，但至少可以使他心灵平静下来，书真是一个好东西，一旦进入，就可以使人抛却一切杂念，不去浮想联翩，少华手中是歌德的《亲和力》。
一个破门而入的女子打断了少华的阅读。进来的女子气喘吁吁。当她看见少华惊诧地抬起头来看着自己，却好像失去了情绪的重心一样，表情一下子非常奇怪，她慢慢舒展出笑容，处于惊奇和羞涩之间的笑容，就像一朵花蕾突然裂开，与其说是一种笑，勿宁说是脸部线条的滑离，她的嘴咧开了，样子有点傻，她的怪腔调使少华感到滑稽，他先是吓了一跳，随后他问：
“冬儿，失魂落魄的样子，怎么了?”
漂亮可人的女护士杨冬儿局促不安地站在门口，声调很轻地问：
“刚才是不是你打来电话?”
“我打过电话吗?凭什么这样说?”少华问。
“有个人打来电话，可是一句话不说就挂了。”杨冬儿说。
“可是你怎么肯定那个人是我?”少华说。
“我没有肯定是你，我只是以为是你。”杨冬儿说。
“你没有猜错，打电话的人是我。”少华说。
“真的是你?”杨冬儿说。
“我承认了你又不相信了，是我。”少华说。
“你为什么挂通了又放下?”杨冬儿说。
“我本来想找个人聊天，想想也没意思，就没搭腔。”少华说。
“原来是这样，早知道这样我就不来了。”杨冬儿说。
“为什么?”少华说。
“没什么，我先走了，明天一早我还要上班。”杨冬儿说着回过身去。
少华唤住了她：“且慢。”
杨冬儿慢慢回过身来。她看见少华的脸阴沉下来，他说：“我明白了。”
“你明白什么了?”杨冬儿问。
“我明白你为什么心急火燎地赶来这里了，你是怕我寻短见吧。”少华说。
杨冬儿不吭声，把头扭到一边。
少华忽然笑了，笑个没停，杨冬儿发愣地盯着他看。的确，少华从来没有这样欢畅地笑过，他来历不明的欢颜使杨冬儿倍感陌生。
“你怎么啦?笑得怪吓人的。”杨冬儿怯生生地说。
“没，没什么，冬儿，你过来。”少华用手指拭去眼角笑出的泪水。
杨冬儿向前走了几步，来到少华跟前，站定了问：“从来没见你这样笑过，你这是怎么了?我怎么觉得一点儿好笑的地方也没有。”少华把下巴扬起，直愣愣盯住面前的杨冬儿，猛然间一把将她搂住，眼泪情不自禁充盈在眼眶内。
“冬儿，你为什么待我这么好?我死了对你真的那么重要吗?”
他突如其来的拥抱令杨冬儿呆若木鸡，她的双腮腾起一片绯红，她甚至连挣扎一下也忘记了，她柔弱地呻吟了一声：
“少华你弄痛了我的腰。”
但是少华没有松开她，而是加强了肌肉的力量。他手臂的挤压终于使杨冬儿不堪忍受。她再次叫了起来，这一声比刚才要重，似乎还添加了一丝叫恼怒的东西：
“少华你放手，你真的弄痛我了。”
少华被她一喝，像突然明白了过来，他的手臂松开了，整个人如同泄气的皮球一般瘫软在椅上，他把下巴扬起，看着脸色由红转白的杨冬儿，苦笑像两张树叶飘到他的两腮上，“我是不是弄痛你了？”
“你今天是怎么啦?”杨冬儿显然还没有回过神来。
“冬儿，你对我好，我是知道的。我也不想隐瞒，我喜欢你，可是我要死了，你知道吗?我随时随地都可能死掉的。”
“少华你不要胡思乱想，你现在不是很好吗?”杨冬儿说。
“今天我打电话给你，是想告诉你一个故事，在我临死之前，我只想把它告诉给你一个人听，因为我不能用别的东西来答谢你，这个故事是属于我的，我犹豫了一下，还是挂断了电话，没有料到你居然会来，你知道我为什么故意回避你吗?因为我知道我不能好好地去爱，我的面前有一个障碍，这个障碍导致我将永远不可能再像正常的男人那样去爱一个女人，你知道吗?你坐下来，不要这样看着我。对，这样很好，你听我慢慢对你说。冬儿，你是一个好姑娘，在你面前我没有什么羞耻与忌讳，我愿意没有保留地给你说这个故事，你听我慢慢对你说……”
少华的眼中晃过一道痛苦的光，他摸了摸额头，继续说下去……