我的春夏秋冬，都少不了陈仰舟的存在。</p>
我们的父母相识，所以我自幼和陈仰舟玩在一起。</p>
幼儿园，他是拿着奥特曼变身棒保护我的大英雄。小学，他是在一众只会揪辫子的男生里，唯一一个给我递皮筋的好同桌。</p>
他的手腕上总备着一根皮筋，独属于我。</p>
上了初中，他迷上音乐，说以后要做一个歌手，走到天南海北演出都会带着我。</p>
从那以后，我的人生多了一行计划，喜欢音乐。</p>
中考以后，我们考上同一所高中，他在声乐班，我在重点文科班。</p>
也是那时候开始，陈仰舟的生活中有了叶青青。</p>
叶青青是花钱疏通关系的借读生，长相张扬漂亮，不守成规披着头发也没人管，她的校服里面总套着好看的大牌衣服，与学校里大多埋头苦学的女生都不一样。</p>
她有着个性，还不会被老师训斥，是学生时期大家都会羡慕的存在。</p>
有一次领导来查纪律，老师才过来让叶青青扎起头发来，恰逢我给陈仰舟送润喉咙的梨汤，看到了一切。</p>
叶青青找不到皮筋，眼神落在陈仰舟的手腕上。</p>
“陈仰舟，你手腕上的皮筋借我用用呗。”</p>
陈仰舟有点犹豫，没答应她。</p>
叶青青习惯被人宠着、捧着，那双眸中多了一丝不服输光亮，随后坐在陈仰舟旁边的座位上对着他。</p>
“求你了，陈仰舟，你就借我用一次好不好嘛。”</p>
叶青青的眼睛大大的，眨起来楚楚可怜的样子。她的手不经意搭在陈仰舟的胳膊上晃了晃，恰好一束光打来，连她的发丝都在发光。</p>
那一刻，他们班多少男生看向了大声说话的叶青青。</p>
但漂亮且家境优渥的女生，总是被人们优待一些。</p>
喧闹会被理解为可爱，做作会被理解为古灵精怪。叶青青只需要做她自己，剩下的理解由别人总会补全。</p>
陈仰舟还是借给了叶青青。</p>
“谢谢你，陈仰舟，你帮我一个大忙。下学以后，你跟我们去吃冰沙吧，我请你！”</p>
陈仰舟的喉咙蠕动了一下，默默应了一句：“好。”</p>
内敛沉稳的陈仰舟，就好像一潭死水遇到了在上面游出波澜的小鱼儿，他的内心也跟着动摇了。</p>
我拿着保温桶，没敢上前那一步。</p>
我们是相似的，于是这么多年默契、无裂痕地陪伴彼此。但相似的东西总是不新鲜、有排斥性的，只有相反面才足够神秘、吸引人靠近。</p>
任何事情只有零次和无数次。</p>
陈仰舟突破束缚和规矩尝到甜头，一切都变了。</p>