“我不想跟你去市里，我不知道干点啥，我在这过了三十多年了，不想动。我不喜欢坐地铁，那些人上下班跟赶命似的，时间过得贼快。空气也不好，我呆一天就直咳嗽。”
“到时候，我们要租房，估计只能租厕所那么大。”彭芸在网上搜过城里租房的价格，其实有那么一刻，也曾动过一点远走高飞的心思。她望着自己破旧的但还算宽敞的小屋，说：“你说城里多怪啊，外边儿吧大得找不着路，但每个人关起门来，就只有豆腐块儿那么大的地方。”
“城里的日子，我过不惯，过不来。”她说。
“咱俩算了吧，你听芸姐的，”她抱着纪晴晴，说，“其实我也没多喜欢你，就觉得有个伴儿挺好，有时想着，有时也没那么想，你要走了，我还轻松，不用成天惦记这事。”
“你看我，我都没哭。”
她笑着搂住纪晴晴的肩膀。
“你姨妈不是说吗，我当年捉姓周的，还挺伤心地在楼道里哭呢，我这会儿跟你说算了，可没哭。”
她木然地看自己的影子出现在黑漆漆的电视屏幕里，跟个怪物似的。
“咱俩才认识几个月，毕竟。还是当朋友好，你在城里想家了，给我打电话。”
“做朋友，也能处挺久呢。”
纪晴晴埋头在她脖子旁哭，眼泪烫烫的，似要把彭芸灼出个洞来。
可惜她灼不出来，看不见彭芸的心。
楼上有人在剁馅儿，咚咚咚，咚咚咚的，让整个老楼直震。彭芸觉得自己心里的翻江倒海也震天响，有人用刀在她身体里剁馅儿，砍断一根骨头，又是一根骨头，斩断一根筋，又是一根筋。
但她也不觉得痛，她就想叹气，叹了一口，又一口。
她又开始想了，接着以前的念想，上次她想到，纪晴晴应该找个什么样的人呢？找个经理吧，一定得是大学毕业的，穿西装，最好有小轿车，别再让纪晴晴骑车了。
彭芸也舍不得她挤公交车，挤地铁。
城里的公交车不厚道，招手也不停，慢跑了一步，也不停。
咱可不受那个气，她在心里拍拍纪晴晴。
这是一个温情又无情的夜晚，彭芸抱着纪晴晴，俩人都没有睡，等天亮，十点，十一点，她俩仍然是躺在床上，看窗户透进来的阳光的阴影，它缓慢地移动，从人的脚脖子那里，移到人的眼睛上。
纪晴晴的外公给她打电话，她翻身起来，要回去了，默默穿衣服的时候她突然回身亲了彭芸的脸一下，然后去厕所洗漱，靠在门边跟彭芸说了一声，就关门离开。
彭芸和纪晴晴就这样分开了。
从那天以后，彭芸就没有开张，也没回家，纪晴晴在小卖部和家门口蹲了半个月，都没有她的身影。
她给彭芸打电话，彭芸说她回乡下过年了。
彭芸的亲舅舅舅妈在乡下，她回去顺便拜拜老人。
纪晴晴不断给她打电话，彭芸只说，先别见面了，让她好好准备去市里。
彭芸在乡下，坐在没说过几句话的舅舅舅妈的院子前，看几个小孩在田坎上放鞭炮，劈里啪啦，把鱼惊得蹦了两下。
过完年，她收到纪晴晴的信息，说她去市里了，她会好好工作，小矮桌和小凳子别卖，她放假就回来，还烤串。
二月底，彭芸才回到她的小家，门口有一袋水果，看着放挺久了，外面是好好的，翻开来看，里面都烂了，一个都不能吃。
彭芸突然就想起纪晴晴给她削苹果的样子，细致又体贴。
她没有被女孩儿爱过，不知道是不是所有女孩儿的爱都这样，小得像不削断的果皮，很薄，想让她多吃一点点果肉的那种薄。
正如彭芸所料，城市的生活异常忙碌，工作后的纪晴晴被占据了所有的时间和精力，联系她越来越少。分开后的日子不如想象中那么难熬，彭芸只不过是回到了从前，每天懒洋洋地醒来，仔细涂抹面霜，然后香喷喷地走到街角吃三块五一碗的小面。
吃完她嘴唇辣辣地走到店门前，哗啦啦拉开卷帘门，为老旧的小店迎来新鲜的一天。
没有了纪晴晴的烤串摊儿，阿芸杂货铺继续和对面的超市大眼瞪小眼。
依然遵守冬天六点开灯，夏天七点开灯的原则，不亏一秒。
彭芸是一个很有原则的人，去年的那个夏天，也不过是因为有了纪晴晴，她才肯把电灯多开几个小时，她甚至肯把电灯迁到街边，晃晃悠悠地照着她们俩简陋的“大排档”。
以前她很怕冷，冬天总是缩在柜台后面，但她现在不了，她搬着凳子坐在店前，手缩在袖子里，跟过路的熟人打招呼，然后等到五点五十，小贩们从门前叮叮当当地流窜。
她又想，也许并不是因为纪晴晴忙，而是因为，她也看不到希望了。
大概是在一次次被冷落中，相信了彭芸所说的，自己没有那么喜欢她。
彭芸也快信了，直到有一回，她接到一个电话，李老三家要办酒，让她送两件啤酒过去，她挂了电话在账本上记一笔，头也不回地扬声喊：“摩的，李老三家，两箱啤酒，五块钱，送不送？”
摩的很快进来搬酒，背对着他的老板娘一声不吭。
吭哧吭哧的动作声中，彭芸抹着眼泪，靠在柜台上哭。
哭得比在楼梯口那次还要伤心，哭得她差点背过气去。
她再也遇不到纪晴晴这样的人了，歪歪扭扭地蹬三轮，搬货时不讨价还价，顶起膝盖吃力地抬着酒，她会一身酒气地回来，戳戳自己的腮帮子，问彭芸，如果牙松了，能不能再加两块钱。
现在应该知道了吧，两块钱哪里能换牙。
城里的诊所，肯定会告诉她。
她这会儿指定过得很好，有时候彭芸看都市剧，看到那种穿着衬衫的白领，会想如果纪晴晴穿的话，一定很好看。
那天她去买衣服，有条裙子看上去很高级，但是新春款，要八百块，能烫四个头。
往常彭芸当然舍不得买，但她突然就想，如果城里工作的纪晴晴回来，她们哪天在街上碰到了，她希望自己穿得高级一点。
反正不要跟城里人差太多。
一整个春天过去，那条裙子被束之高阁，彭芸没有机会穿它。
2013年的日历撕格外快，彭芸依稀觉得空气里还有去年的煤炭味儿呢，夏天就哐当一下来了。
小区门口开了一家烤肉店，是韩式的自助烤肉，很便宜，才三十块钱一个人，生意特别火爆。
彭芸看着它，就在想，要是自己把小卖部改成烧烤店，是不是生意也能挺不错。
或者，如果把小卖部和房子都卖了，跟谁学学手艺，去城里的哪个小区后门摆个摊，好像也能活下去。
跟谁学手艺呢？她也不知道，乱想。
她吃过的烧烤里，最好吃的就是纪晴晴烤的了，连她的烟火味都跟别家不一样，也不知道哪买的炭，或者说，也不知道，是不是炭的火光照到她清丽的脸上，才有了不一样的味道。
2013年7月，凌晨三点过，彭芸睡不着，刷朋友圈。
竟然看到很久没有更新的绿色系头像，分享了一个链接。
她翻了个身，趴在床上，把台灯打开，仔仔细细地看那条状态。
纪晴晴：无意中知道还有广播剧这种东西，很新鲜，又因为这两位主役的姓氏而选择了这部广播剧，没想到，听了之后很惊喜。
下方是跳转页面。
彭芸点进去，弹出广播剧的剧集页面，右侧标注“百合”二字。
这部剧叫做《念念不忘》，主役的名字十分显眼，她们叫做，彭姠之和纪鸣橙。
彭，纪……彭芸的心里咯噔一跳。
她点开播放键，清丽柔美得似天外飞仙的声音从手机里传出来。
是两个女孩儿的故事，一个飞扬明媚，一个含蓄从容，她们在一次旅游中相识，同在客栈住了半个月，随后分道扬镳，两个人都以为这只是夏天馈赠的一场美梦，曾经努力忘掉对方，想要回到正轨，但她们不甘心，总是不甘心。
分离的时间越久，她们越能感受到对方在自己生命中的重量。
最后兜兜转转，再次相遇，有情人终成眷属。
彭芸躺在小镇的夜晚，听枕边两个女孩说着隐秘的情话，她们唇齿相依，倾诉衷肠，甚至还在简朴的床铺上，互相交换被身体温暖过的气息。属于夏天的，汗流浃背的气息。
彭芸想起了她和纪晴晴，她们也曾含着彼此的话语，把呢喃换成一个个缠绵悱恻的亲吻。
手机里，彭姠之喘息着说：“抓住我。”
像抓住夏天的风，像抓住转瞬即逝的烟火，像抓住天亮就散的露水，抓住命运偶然大方一次的赠予，也抓住生活里为数不多的网开一面。
流言蜚语能有多久？够不够她们的想念那么久？够不够，她们的爱情那么久？
城市生活又有多难？有没有忘记一个人那么难？有没有，忘记纪晴晴那么难？
不长的一期广播剧，彭芸近五点才听完。片尾曲还在缓缓播放，她返回微信，点开分享链接的头像，发过去两个字：“晴晴。”
一分钟后，彭芸收到纪晴晴发来的一张照片，天蒙蒙亮，车窗外是沉睡的山野。
第二张照片是一张车票，洛城至勤镇。
4：00发车，9：40到达。
（番外·去年烟火，完）
110
番外·1
看完于舟写的故事，彭姠之哭得头晕脑胀，抱着纪鸣橙嚎：“我不想活了，我不想活了啊。”
纪鸣橙：“？”
她看……是这样的？
电话那头的于舟弱弱出声：“不至于，不至于彭导，不至于。”
“八大芹菜你个杀千刀的，”彭姠之坐起来，抽一张纸巾，泣不成声，“凭什么啊，你设计的什么鬼情节啊，凭什么她俩要是那种关系啊，前任的现任的女儿，你也想得出来啊你。”
“我参考了你的口味。”于舟又说。
“又是我？”彭姠之狠狠擤鼻涕。
“你给我看了你看书的标签：背德、狗血、大虐。”
纪鸣橙瞥一眼彭姠之，背德？
“你干嘛用那种眼神看我，”彭姠之抬手，一把捂住纪鸣橙清亮的眼睛，“只是。”
“嗯。”纪鸣橙的睫毛在彭姠之手心儿里悠悠一扫。
彭姠之缩回来，有点痒。
手机那头自然没有察觉到这边微妙的小动作，于舟还在喋喋不休：“我这还没怎么虐呢，这不是happy
ending了吗？纪晴晴和彭芸从此幸福地生活在一起~以后呢她俩一起开个烧烤店，或者到城里打拼，说不定哪天还会来参加你们的线下呢。”
彭姠之原本都要好了，听她这么说，眼睛又烫烫的：“好你个八大芹菜。”
于舟果然是小太阳，最知道她们这样的声音工作者想看到什么情节。于舟曾经说过，她的写作是“我以我最隐秘的、辗转反侧的情怀，致遥远的，永不会见面的你”。其实彭姠之她们又何尝不是呢。
不知道自己的声音会透过哪根网线、哪个设备，传到哪个人的耳朵里。
也不会知道，这些被记录为波形的东西，能否真的在陌生人的心底泛起涟漪。
于舟告诉她，会。
会在某个不起眼的角落，会在某个不值一提的时间，它被人捕捉，被人铭记，甚至可能改变些什么，鼓舞些什么，影响些什么。
她曾经收到过很多私信，譬如说在某个难挨的冬夜，有人告诉她，我一个人在出租屋里，听着你的声音，觉得很温暖；譬如说在某个疲惫的午后，有人告诉她，我连着上了十天班，午休的时候摸鱼，听到你的剧，又满血复活啦。
还有人说，她在病痛，她在颓唐，她在茫然四顾不知前路，她在贫穷，她在挣扎，她在踽踽独行难撑生活之重。
还有人说，彭导，我胆子很小的，以前在班上，我都不敢讲话，但现在我想做一个CV，我每天从自己录音讲故事开始。
故事的生命力是永恒的，它会在讲述人的嘴里，和聆听者的耳朵里活着，在命运的缝隙里发出渺渺微光，当被一个人记得一次，它就再重生一次。
彭姠之的眼泪从夺眶而出的汹涌，开始变得缓慢而温柔，开始有了温度，她默默擦着眼泪，然后跟于舟含含糊糊地说：“挂了啊，你这写得太那啥了。”
她仍然在嘴硬，但她的动情就是对于舟最好的肯定。于舟很理解地没有说什么，笑了笑跟她说，然后继续去找点东西吃。
彭姠之呼出一口气，把手机放到一边，脖子很酸，她习惯性地左右动作。
背后一只手抚过来，熟练地帮她揉捏肩膀。
彭姠之舒适地叹出来，她把自己往后仰，躺在纪鸣橙软软的怀中，狐狸似的偏着头蹭她：“橙子，你说，要是咱俩在故事里，会是什么结局呢？”
有没有一个好心的作者，像于舟那样说，彭姠之和纪鸣橙从此幸福地生活在一起了。
纪鸣橙圈着她，说：“我不知道。”
彭姠之笑了一小下，自己怎么会有期待的，纪小橙子向来务实，她会说出多漂亮的话呢？
“那咱们老了，会是什么样？你还会给我捏肩膀不？”
“其实，”纪鸣橙说，“我们现在已经不算很年轻了。”
“靠。”
彭姠之瞪她，回头看见纪鸣橙在抿嘴笑，于是她也笑了，她怎么那么喜欢纪小橙子怼她呢，真有意思。
“你看完那个故事，一点观后感都没有？”彭姠之又拿肩膀蹭她。
“我在思考。”纪鸣橙把眼镜摘下，放到床头柜上。
她的指尖在樱桃木的边缘处一滑，素手跟玉雕似的，彭姠之突然就有生理反应了，奇怪死，明明这个人动作和长相都禁欲得不要不要的，但她有魔力，会让关注她的人不断探寻她的细节。
比如食指指尖勾过桌面的细节，比如她将眼镜温和地放到一旁时，捏住眼镜腿的细节。
这些细节总让彭姠之觉得，性感。
难以言说，无以复加的性感。
“你思考什么？”于是彭姠之撩人的睫毛就开始扑扇扑扇了，偏头望着她，正好能看见她仙女一样干净的下颌和鼻子。
纪鸣橙收回手，耷拉着眼皮看她：“她说，彭姠之在广播剧里配音，喘着气说。”
“抓住我。”这三个字很小声，说话时她扶住彭姠之的肩膀，稍稍捏了捏。
像是捏住彭姠之本体的毛茸茸的尾巴。
“想知道，是什么样的声音。”纪鸣橙冷淡地说。
嘶……
彭姠之的脚尖又开始动了，她觉得有一股酥麻从尾椎骨直到她的小腿。
她侧身，揉纪鸣橙微红的耳朵，在她怀里慢悠悠地蹭上去：“那我叫给你听。”
说完，抿了一下更红的耳垂。
“啵”一声放开，彭姠之闻到纪鸣橙身上的暖香，她思索着另择话题，低声对被渲染过的耳垂说：“咱们今天铺了新的地毯。”
就在落地窗前，很柔软，阳光洒过来时，光脚踩在上面，都像是在被呵护。
彭姠之悉悉索索地更换姿势，跨坐到纪鸣橙身上，手绕着她的头发：“下午我铺地毯的时候，你看了看我，又看了看落地窗，是不是想在那做？”
纪鸣橙没说话，但她胸腔开始起伏了，一胀一缩，脖子侧面有美人筋的地方被彭姠之用头发扫出一层鸡皮疙瘩。
“这个反应，妹妹，你还真想过啊？”彭姠之耐心地撩她，又耐心地撩自己。
“大白天的，纪老师，你竟然想在窗前，啧。”彭姠之蹙了蹙眉，嘴角扩得更大了。
她换着称呼调戏她，下一个准备是“医生”。
纪鸣橙定定望着她，抬手，伸出食指，抵住彭姠之的眉间，然后滑下来，点住她的鼻头，再在彭姠之眼波游动的时候，往下，按在她下唇中央。彭姠之张嘴，飞快地含了一下。
她的眼神在回馈彭姠之的拉扯，她在说，是想过，彭导，想听你躺在那里，专业又不专业地告诉一位配音演员，如何讲出这三个字。
还想看她的手穿过窗帘，难耐地按住玻璃，按出一圈意味深长的薄雾。
“可以吗？”但她没有说更多，只用指尖拨了拨彭姠之的舌头，问她。
“给我一个理由，说服我。”彭姠之挑眉。
“说”是多音字，彭姠之用了之前的读音。
纪鸣橙笑笑，把手抽出来，抱着彭姠之，说：“今天冬至。”
“？”
彭姠之没明白：“冬至怎么了？你暗示我吃小黑芝麻汤圆儿啊？”
她嘿嘿笑。