西历一九七二年十二月的晨,米尼将生产队分配的黄豆、花生和芝麻装了两个特大号旅行袋,一前一後搭在肩上,和她的同学们回上海了她们要步行十二里路去五河县码头乘船,到了蚌埠再搭火车,一夜之後就到家了她们动身的时候,还是半夜,没有月亮,也没有风,可是一出门脸和手脚就都麻木了她们几乎一夜没有合眼,回家的兴奋使她们忘了睡觉,在被窝里叽叽哝哝地说话,当困倦袭来的时候,她们不由得紧张起来了,以为天要亮了於是她们手忙脚乱地起床穿衣,寒冷使得她们打战,牙齿格格地响着然後,她们就出门了……