整整二十年过去了。二十年，五分之一世纪！我们国家和我都摆脱了厄运，付清了
历史必须要我们付的代价。还是在那种多雪的春天，我和省文化厅的负责人及制片厂的
同志，分乘两辆“丰田”小轿车，带着一部根据我写的长篇小说拍摄的彩色宽银幕影片，
到这个农场来举行答谢演出。电影放映完了，场长、书记们把我们送回招待所。我问场
长，谢队长在哪里，他甚至不知道有谢队长这个干部；他是一九七八年调来的，大概谢
队长早就离开这个农场了吧。
但是，在深夜，我还是从设备很好的招待所里悄悄走出来。月色朦胧，夜凉如冰。
我没有惊动司机，独自一人踏上了通往一队的大路。白皑皑的雪，还是那种白皑皑的雪，
把我居住过的一队整个罩住，羊圈那边传来阵阵狗吠，除此之外，夜静得像梦幻一般。
我伫立在桥头，往事如烟如雾，从小桥那边漫卷而来。我耳边分明响起了她的歌声，她
的“花儿”，那么清晰，那么悠扬，那么婉转，那么情深：
金山银山八宝山，檀香木刻下的地板；若要咱俩的姻缘散，十二道黄河的水干！
我清清楚楚地看见她向我笑盈盈地迎过来。她飘飞着，雪地上没有留下一点足迹。
她仍然是那样美丽，那样健康，那样开朗，那样容光焕发。到我面前，她嘻嘻一笑——
啊，那种笑我是多么熟悉！——说：
“就是钢刀把我头砍断，我血身子还陪着你哩！”
……可是，还是静悄悄的夜，还是白茫茫、灰糊糊的雪。除了我，四周没有一个人，
没有一点声息……我发觉，一颗清凉的泪水，在我久已干涸的眼眶中流了出来。它是从
记忆的深处渗出来的，冰得真如古井中渗出的水滴。是的，人不应该失去记忆，失去了
记忆也就失去了自己。我虽然在这里度过了那么艰辛的生活，但也就是在这里开始认识
到生活的美丽。马缨花、谢队长、海喜喜……虽然都和我失去了联系，但这些普通的体
力劳动者心灵中的闪光点，和那宝石般的中指纹，已经溶进了我的血液中，成了我变为
一种新的人的因素。
一九八三年六月，我出席在首都北京召开的一次共和国重要会议。军乐队奏起庄严
的国歌，我同国家和党的领导人，同来自全国各地各界有影响的人士一齐肃然起立，这
时，我脑海里蓦然掠过了一个个我熟悉的形象。我想，这庄严的国歌不只是为近百年来
为民族生存、国家兴盛而奋斗的仁人志士演奏的，不只是为缔造共和国而奋斗的革命先
辈演奏的，不只是为保卫国家领土和尊严而牺牲的烈士演奏的……这庄严的乐曲，还为
了在共和国成立以后，始终自觉和不自觉地紧紧地和我们共和国、我们党在一起，用自
己的耐力和刻苦精神支持我们党，终于探索到这样一条正确道路的普通劳动者而演奏的
吧！他们，正是在祖国遍地生长着的“绿化树”呀！那树皮虽然粗糙、枝叶却郁郁葱葱
的“绿化树”，才把祖国点缀得更加美丽！啊，我的遍布于大江南北的、美丽而圣洁的
“绿化树”啊！