我和田山先生问长峰主厨要不要一起走，长峰主厨竟然说：“我在想要不要一起去吃晚餐……”
“拜托！”我说：“我光是吃蛋糕和巧克力就吃饱了。再也塞不下任何东西。”
田山先生也表示：“我必须七点到家。”
出了饭店玄关，太阳西沉，街上的圣诞灯饰照亮华丽的夜景，远远就看得到百货公司的灯饰所营造出来的巨大光之画。相较于那般明亮感，剌骨寒风毫不留情地悄悄从大衣领口与袖口钻入。田山先生冷得身体直发颤，喃喃道：“看来花梨小姐跟她母亲还有得斗呢！”
长峰主厨说：“这也没办法，毕竟孩子不见得能照着父母的期望长大，但这样也没什么不好吧？”
我从包包拿出一盒东西，递向长峰主厨，对他说：“不好意思，在这种情况下拿给你。”又说：“这是圣诞礼物，是福楼堂的和果子礼盒，里头有年糕红豆汤、羊羹还有最中（最中：糯米豆馅点心。半生和果子的一种。）。我试着挑了长峰先生喜欢的点心，搭配成一盒。”
当听到他没有一起过节的对象时，我就在想要送他什么礼物。虽然了无新意，但送我们家的商品，他应该会很开心吧。不但可以舒缓他忙碌的心情，而且因为不是什么特别订制的东西，也不会让他误会我有什么意图，可以轻松愉快收下。
“让你费心了。”长峰主厨露出开心又不好意思的复杂神情，我还是第一次看到他这样：“我没有准备什么回礼……”
“请别在意，我觉得刚才那份特制甜点就是最好的礼物了。”
“是吗？那我就不客气了。谢谢。”
好像有什么轻飘飘的白色东西落到包装纸上。仔细一看，原来是细雪。关西这时节一到深夜就会下雪，但降雪量不多。总觉得看到雪，才有一种圣诞节来临的真实感。没想到还不到深夜就下雪，真是难得。
田山先生问：“接下来好几天都得待在厨房工作吗？”
“应该吧！因为要做完圣诞节这一档订购的商品，只好去附近操堂洗澡，累了就睡在店里。”
“真是厉害！要是能有颁给甜点店的勋章就好了。所有工作人员都有资格佩戴这枚勋章，因为，你们做的是让人开心的工作。”
“我对勋章这种玩意儿没什么兴趣耶，”长峰主厨嘴角漾起微微笑意：“我的工作跟荣誉什么的无关，只希望能不断做出让客人吃得开心的美味甜点，等上了年纪、没体力再做时就退休。因为我是‘路易巧克力工房’聘请的主厨，所以我退休以后，就由冲本接任。或许过了几年，大家会忘了我的名字，忘了我的存在，甚至连我做的甜点不记得……但这些都无所谓，我只知道现在要做出最棒的甜点，这样就够了。”
——我在心中对自己说：既然没人给，那我来给长峰先生一个巧克力师傅的动章。
我一边眺望漫天飞舞的雪花，一边问：“长峰先生观察过雪的结晶吗？”
“当然，”他回道：“记得小时候每次一下雪，我就会带着放大镜冲出屋外。”
田山先生也附和：“记得小时候，神户靠海的那一带，雪总是积得很深，深到可以堆雪人呢！关西以前比现在更冷。”
“日本的气候都变了，”长峰主厨接口说：“街上排放的热气实在很可怕……也许在神户，再也看不到以前那样的大雪了吧！”
“说到雪，长峰先生一定很喜欢中谷宇吉郎（中谷宇吉郎：日本物理学家。他终生致力于研究雪花，在一九三六年成功地研制出人造雪一并在一九四一年发表了论文〈雪的结晶与生长条件之关系〉且出版成书。他也是一位文笔幽雅的散文作家，其著作〈纷飞的雪花是来自天堂的信〉，被许多日本教科书和当代文集所选录。）教授写的那本书吧？那本以科学方法观察结晶形成的书。”
“当然。”
“那你去过加贺市雪之科学馆吗？”
“可惜还没去过。”
“那附近还有温泉，下次休假时，一起去如何？”
“好啊！那就趁情人节到来前计划一下吧！”
我用袖口接住雪，仿佛用雪做成一个动章，再把手举高到长峰主厨胸口的高度，好像是在替他别上勋章一样，这个独一无二的勋章，献给那个正和田山先生愉快聊着雪之科学馆和加贺温泉的长峰主厨。
这是你的勋章，长峰先生。是我为你佩戴的，世上独一无二的巧克力师傅勋章。