许多年以后，面对马戏团老板被踩成肉饼的尸体，七喜准会想起，他七十七岁父亲带他去见识南天萤火虫的那个遥远的下午。
马戏团老板是个除了鸡鸡不硬到处都硬的人，特别是心。即使看到镇子上几百人凑到他的马戏蓬，马戏团老板心还是没有甜蜜到柔软，还是在想，为什么不是一千人，“一千人就是一千个银元而不是几百个银元，就是四位数的财富而不是三位数的财富。”
“我有会用大拇指走路的大象，会用舌头打架的肉球，会让你笑死不偿命的小丑，前面长得像章子怡后面长得像司马懿的斑马。这么多好东西，怎么只有几百人看？”马戏团老板骂。
观众全部到齐了，在露天的大蓬里谈笑、吵闹、吃、吐、张望、思考人生。
“大象赶快出来！”观众喊。
“肉球赶快出来！”观众喊。
“小丑赶快出来！”观众喊。
“司马懿赶快出来！”观众喊。
马戏团老板骂：“大象，赶快用你的拇指走出去！”
大象白了马戏团老板一大象眼，很大很白，然后一动不动。马戏团老板骂了三遍，大象还是不动，前台观众的叫喊声更大了。马戏团老板找到肉球。
肉球是个没手没脚的老人，他的名字叫七喜。肉球七喜今年五十七岁了，已经给这个马戏团干了五十年。五十年前，现在的马戏团老板还是个小孩儿，但是那时候他的鸡鸡就已经不硬，心已经铁硬了。五十年前，马戏团老板逼着他爹马戏团老老板买下肉球七喜，“爹，你傻啊，买个死的皮球还比这个活着的肉球贵呢。”
马戏团老板找肉球七喜，是因为他听得懂禽兽的语言。其实，肉球七喜还能说禽兽语言，他有个巨大的舌头，发出正常人无法发出的频率。
“大象说，它病了，他的脚受伤了，他的左脚或者右脚或者左腿或者右腿长了个鸡眼，否则他能跑一百一十米栏。”肉球七喜翻译道。
“不行，舞台上，全宇宙亿万人民都看着它呢，它必须跑。我们马戏团的崛起就靠它了，它必须跑。哪怕挣扎着转一圈，哪怕之后断了腿，哪怕以后再也不能走路，今晚也要跑！”
“大象说，它就是不跑。”
前台已经传来震天的漫骂声和跺脚声，兴奋比愤怒多。
“肉球，你先滚上前台去。我来收拾大象。”
肉球七喜来到前台，在灯光照耀下表演他长期熟悉的花活。他的舌头长而灵活，舌头扑蝴蝶，舌头击鼓，舌头拉车。坐在前排的小女孩说：“好恶心啊，口水流了一地，我都闻得见！”
肉球七喜回到后台，马戏团老板已经被发了狂的大象踩成了肉饼，软软地摊了一地。
大象站在后台，说：“我就是不跑，打死你也不跑。”
夜很深了，所有人和禽兽都散了，只有肉球七喜、小丑和病了的大象还在，不知道去哪里。
大象说：“我天生是孤儿，没有地方去。”
小丑说：“我天生不是孤儿，但是我能讲笑话的第一天，就把我爸妈逗得笑死了，就成了孤儿，我也没有地方去。”
肉球七喜说：“我父亲七十岁那年生下我，他一生娶了七个老婆，某个岁数之前，他最大的乐趣和白雪公主一样，就是一晚上睡七人，某个岁数之后，他最大痛苦和白雪公主一样，就是一晚上睡七人。我生下来就没手没脚，我父亲养了我七年，每天给我喝花生猪手汤，以为我会长出手脚来，但是七年之后，我还是一个肉球。在我七岁生日过后的第一天，他把我卖给了马戏团。现在，五十年过去了，我父亲也该不在人世了。”
大象说：“那你也没有地方去啊？”
肉球七喜说：“其实，我有个地方要去，我要去南天黄金海岸。我七岁生日那天，我叔叔从遥远的南方回来，我七十七岁的父亲带我去看他。那是一个漆黑的夜，所有的星星都灭了，我在我叔叔的行李夹缝里见到一个像毛毛虫的萤火虫，她说她叫南天萤火虫。她说，这是真的，南天萤火虫和北方的萤火虫不一样，不像蝴蝶或者飞虫，不像坐在花瓣顺流而下的拇指姑娘，而像蚕或者淫虫。南山萤火虫说，如果我帮她逃进屋后的山林，她就是给我一件宝物。”
小丑说：“后来呢？”
肉球七喜说：“后来，我看到她也没手也没脚，就帮她逃进黑暗的山林。她说，那个给我的宝物是盒火柴，在我叔叔的行李里。那盒火柴写着著名商标：卖火柴的小女孩的火柴。点燃那盒火柴里任何一根火柴，就有一个精灵出现，满足我一个具体的愿望。”
小丑问：“什么叫具体的愿望？”
肉球七喜说：“就是一个具体的愿望。不能是二屄类或者傻屄类的脑筋急转弯，比如，我的愿望就是满足我所有愿望。不能是违反自然法和道德律的愿望，比如，我的愿望就是长生不老。南天萤火虫说，精灵智商都低，只能求他们做非常具体的事情，不能让他们创造性地解决问题，比如，不能说，你让我满足吧，而要说，你去变出一锅红烧肉吧。”
大象说：“后来呢？”
肉球七喜说：“临分手，南天萤火虫告诉我，在她生活的南天，在海的边缘，有片巨大的榕树林，其中一个榕树下面，有个姓路的医生。路医生本领很大，治很多怪病，让哑巴说话，让和尚打架，让灰姑娘写长篇小说成为美女作家。你如果找到他，或许他能治好你的病，让你长出手脚，或许还能让你用新长出来的手拿起笔来写作呢。”
小丑和大象说：“这听上去像个童话故事。”
肉球七喜说：“我七岁那年，也是这么想的，直到如今，我也是这么想的。但是，我也没有地方去了，我也这么大岁数了，我想，去趟南天。”
小丑说：“也是，闲着也是闲着，或者闹场革命，或者去个最遥远的远方，我陪你去吧。”
大象说：“全宇宙人民都怀疑我了，我也觉得没意思了，我驮你们去吧。”
于是小丑把肉球七喜拽上大象，大象背朝北斗星的方向，开始南天的旅途。
走了七天七夜，遇上一座大山。大山大得一望无际，一座山就是一个世界。
大象说：“我驮不了你们过大山了。我老了，如果我还年轻，如果二十年前，咱们打死马戏团老板，跑出来，我一定能够驮你们过这座大山。”
肉球七喜说：“是该试试‘卖火柴的小女孩’牌火柴的时候了，看看是否真的有精灵出现。”
肉球七喜用舌头从他身体上最隐秘最深沉的肉缝里拿出一包火柴，磷片竟然还是干燥的。肉球七喜颤抖地打开，取出一根，火药头朝下，磨擦磷片，没着。再取出一根，再擦，没着。
肉球七喜说：“这么多年过去了，或许火柴已经被我的汗水浸湿了。如果五十年前我就试，或许会好很多。”
肉球七喜一根根试下去，几乎用光了半包，他几乎失去信心，突然，一根火柴被点亮了。
一只巨大的鹏从南边的天空飞来，大得无边无际，不知道翅膀有几千里长，“过了这么多年，谁找我？”
肉球七喜说：“南天萤火虫说，你能帮助我，我们要飞越那高山，我们要去南天黄金海岸。”
大鹏说：“没有问题。但是我已经老了，我不能负重了，我只能驮你和小丑了。如果是五十年前，我可以驮着大地去见老天。”
大象说：“你们走好吧，我离开了马戏团，见到了大山，我已经很高兴了。肉球，如果你长出了手脚，甚者变成了作家，你要记得写到我。”
飞了七天七夜，遇上大海。大海大得一望无际，一海就是一个世界。
大鹏说：“肉球和小丑啊，恐怕我不能带你们去南天黄金海岸了。我是一只很老很老的鹏了，我已经飞了七天七夜了，我已经没有力气了。如果是五十年前，我一定把你们送到目的地，但是现在不行了。”
肉球七喜说：“没关系，已经很感谢你了。”
大鹏飞走。肉球七喜继续划他剩下的火柴，一根，没着，再一根，没着。“我真希望我五十年前划这些火柴啊。”
突然，又有一根火柴亮了。
一只巨大的鲲从海面浮出，大得无边无际，不知道脊背有几千里高，“过了这么多年，谁找我？”
肉球七喜说：“南天萤火虫说，你能帮助我，我们要穿越这大海，我们要去南天黄金海岸。”
大鲲说：“没有问题。但是我已经老了，我不能负重了，我只能带你，但是带不动这个小丑了。我都没有弹性了，塞不下什么东西了。如果是五十年前，我可以吸干南海去灭地狱之火。”
小丑说：“你们走好吧，我离开了马戏团，见到了大山和大海，我已经很高兴了。肉球，如果你长出了手脚，甚者变成了作家，你要记得写到我。”
游了七天七夜，遇到海岸。海岸大得一望无际，海岸边无数的一模一样的榕树，一个海岸就是一个世界，一个榕树就是一个世界。
大鹏说：“肉球啊，这里已经是南天黄金海岸了，恐怕我不能带你找到路医生了。我是一只很老很老的鲲了，我已经游了七天七夜了，我已经没有力气了。如果是五十年前，我侧耳倾听，一定判定路医生的方位，但是现在不行了，我已经聋了。”
肉球七喜说：“没关系，已经很感谢你了。”
大鲲游去。肉球七喜继续划他剩下的火柴，一根，没着，再一根，没着，只剩最后一根火柴了。
“我真希望我五十年前划这些火柴啊。”
突然，最后这一根火柴亮了。
一只巨大的白虎从榕树林中窜出，比马戏团的大象还大，“过了这么多年，谁找我？”
肉球七喜说：“南天萤火虫说，你能帮助我，我们要找到能治各种怪病的路医生。”
白虎说：“路医生的榕树距离这里很远，我已经老了，我跑不动了。如果是五十年前，我可以窜进榕树林，把路医生叼来见你。但是你不要担心，我还有一口丹田气，我大吼一声，或许路医生会欢天喜地地跑到咱们面前来。”
肉球七喜说：“我已经用尽我的火柴了，你是我最后的希望了，你试试吧。”
白虎向着榕树林大吼一声：“路医生，有北方的投资者来了！来了！了！”头顶上的云彩在这一瞬间被吹走，脚下的沙坑在这一瞬间下陷。
肉球七喜用舌头勾住白虎的尾巴，从沙坑中艰难地爬出来，路医生已经欢天喜地地站在坑口了。
“我是路医生的儿子，所以也是路医生，谁找路医生？”
肉球七喜说：“五十年前，南天萤火虫告诉我，在她生活的南天，在榕树下面，有个能治各种怪病的路医生，能治好我的病，让我长出手脚。”
路医生说：“如果你五十年前来，我爸爸老路医生正当壮年，一定没有问题，他一定能让你长出手脚，还能让你用新长出来的手拿起笔来写青春美文，还能让你用新长出来的脚踩油门成为竞赛车手。现在老路医生已经不能行医了，他的手术都要我来做了。”
肉球七喜说：“你做也好。南天萤火虫说，路医生就好。”
路医生说：“好，你先在这个手术同意书上签个字吧。”
手术同意书是这样写着：“由于目前医学技术水平的限制，尚难杜绝手术病人在术中和术后可能发生下列意外和并发症：一、术中：1.麻醉意外（包括麻醉时损伤）。2.术中周围组织损伤。3.局麻不耐受改全麻或因患者紧张虚脱停手术。4.术中发现其他病变需改变术式，亦可能无法进行预期手术。5.术中出血、休克、死亡。6.诱发隐匿性疾病发作。7.脂肪栓塞或血管不全栓塞可危及生命或肢体瘫痪、深昏迷。8.心律失常、心衰、休克造成呼吸循环衰竭。9.术中因情况特殊（解剖异常、手术区域离重要组织太近）而行姑息手术。10.术中填塞纱条脱落致气管异物、窒息、死亡。11.目前医学不能解释和解决的以及路医生不能解释和解决的一切术中意外。二、术后：11.术后出血不止、休克，需再次手术止血或清除血块。12.术后感染致伤口裂开、瘘管形成、中毒性休克综合症、败血症。13.鼻中隔血肿、鼻中隔穿孔、外鼻畸形、鼻腔粘连。14.一过性失明、永久性失明、眼肌损伤、眶内出血、眶内感染、眶上裂综合症。15.脑脊液漏、骨髓炎、腮腺损伤、剧烈头痛。16.面部、上唇、齿龈麻木。17.填塞物遗留、脱出，冲洗管移位、脱出，造口闭合，移植组织坏死。18.术后效果不理想、术后复发，需再次手术。19.目前医学不能解释和解决的以及路医生不能解释和解决的一切术后意外。三、所有一切其他意外。以上各项已告知患者和家属（或单位）代表。患者和家属单位对以上情况表示理解，愿意承担各项风险，同意手术。并在本记录单签字为证。”
肉球七喜问：“痛不？”
路医生说：“不痛。”肉球七喜的舌头抓起笔，签了字。
后记：寓意
肉球七喜再次醒来，他看到了他的手脚，那么神奇，那么普通，他见了别人的手脚见了五十年，他第一次见自己的手脚。
路医生说：“抱歉啊，手术没有成功，我还是没有赶上我父亲老路。你的手脚能用了，但是还是不能写作和开车。这一切的一切说明，一切的一切早趁早，尤其是成名趁早。”
肉球七喜说：“我已经很高兴了。能憋住手脚不动，五十年不写，不写也就不写了。”