“高桥,你好,我是一名学生。
七月二十三日,我与……”
从中国刚回到曰本的高桥,没有经过什么休整,就立即投入到了工作中。
“高办”,高桥办公室的简称,在这个办公室里,专门有一个拆信组。这个组里的所有人,都是为读者来信而服务。
几乎每一封来信都会有一份公式化的回答,而那些特殊的,比较有价值的来信,才会被送到高桥的办公桌上,供高桥本人阅读。
尽管在不明真相的孩子们看来,高桥这样对待他们辛辛苦苦写的信件,似乎有一些太“冷酷”了,但是对于行业内的人士来,这已经是“良心”了。
漫画行业的读者来信,几乎从曰本漫画诞生那一就存在了。越红的作者来信越多,但是能够真正让漫画家看到的读者来信又有几封呢?
剩下的信件还不是仿佛泥牛入海没了踪影。
万户每个月在回复读者来信的邮件花的邮费可都不少,甚至,都因为数量太多,发展到了包月的情况。每个月不论件数几何,就是固定花费。
“希望高桥能推出一款可以让两台《俄罗斯方块》机出同样方块的《俄罗斯方块》机,谢谢你了……”
高桥将这封信放在桌子上,他没有想到,自己一手推动的《俄罗斯方块》,在玩家群体中居然有这么打的影响力。
设计之初,高桥不是没有想过《俄罗斯方块》掌机的联机功能,这个功能也能通过有线的方式实现,但是成本的问题却不好解决。
《俄罗斯方块》掌机,作为玩具的一个变种,一个很关键的问题,就是要便宜!
而绝大多数人有联机对决的需求么?不能没有。但是,却绝对不是一个使用频率非常高的功能。
他预想的场景,是上班族在坐地铁的时候,拿出来打发一下无聊的时间,是姐姐们在蹲厕所的时候用来玩的。作为高桥和万户基本盘的孩子他也不是没有想。但是,为了并非全部用户的一部分用户,提升所有用户的成本,这就不是很符合经济规律了……
高桥其实也想将所有最新最好的技术,所有最新最好的体验,全部都用在自家出产的产品上。
谁不希望自家的产品好呢?
但是产品好了,售价就高了,买的人就少了。买的人少了,就很难产生现象级的销量。
而这种便携掌机,又有很强的社交属性。
一个人玩的时候,可能别人会把这名玩家当成“傻(和谐)逼”。因为你与别人不一样,甚至你可能为了合群要放弃这款游戏。
但是,如果所有人都玩这个游戏,你又不玩,你又成了敏感词。因为,你还是与大家不一样。
做产品的是希望使用自己产品的用户在别的潜在用户看来是敏感词,还是希望潜在用户觉得使用这个产品的人很高贵。
当然是后者了!
高桥也是通过综合考虑,最后放弃了联机功能,将机器的成本压到更低。可没想到,机器才卖了一个多月的时间,想要有联机功能的请求,就到了自己的办公桌前。
高桥发了一会呆,思考着有没有低成本让两台机器数据同步的算法。
似乎……有……
还记得高桥为《俄罗斯方块》机留的“卡带”插口么?如今《贪吃蛇》、《赛车》等游戏,虽然还没有正式发售,但是已经以《玩家之心》全年订阅用户奖励,“读者大抽奖”,“幸运观众抽奖”等环节,经过《玩家之心》杂志和《高桥的聚会》的节目发出去了。
可不可以通过这个接口,完成有线联机的功能呢?应该可以!高桥将这个需求记下来,之后安排专门的研究人员去攻克。
在这个电子技术并不是很发达的年代,各种“奇(和谐)淫巧技”层出不穷。甚至以奥德赛、雅达利600、红白机这样为代表的家用游戏机,都是这样一个路数。
虽然它们可以归入“电子计算机”这一类,但是却不是完整的电子计算机,机器本身只是一个残缺品。只有当插入卡带,才是一个“完整”的“计算机”。
剩下诸如“混合动力”足有老式电话机一样大的“掌机”了,更是不胜枚举。
大家各显神通,没有什么规范,只要能实现所需要的功能,就都是好样的!
高桥思考到这里,拿起了笔,拿出一张带有万户字样的信纸,开始写起了回信。
“你好,我是高桥。
看完你的来信,我也觉得现在这样的条件下,用《俄罗斯方块》机对决有失公平。我们已经开始研发‘联机模块’了,请你期待,相信这样能提供一个公平的游戏环境。
同时,也感谢你的来信,感谢的你的支持,我们将送出一份《俄罗斯方块》机的游戏作为奖励。
请继续支持万户……”
落款:万户的高桥。
——————
一周后,男孩拿到了万户的回信,看到抬头是高桥亲笔的笔迹,他脸上就露出了“嘿嘿嘿”仿佛痴(和谐)汉一样的笑容。
一张卡片从信封里掉了出来,他捡了起来,发现是“限量”的《俄罗斯方块》掌机上的游戏卡,更开心了。要知道这样的游戏卡可非常难的!除了来信和抽奖,再有订阅全年的《玩家之心》,只有中古市场才能找到昂贵的二手货。
他又想起来了高桥的回信,虽然迫不及待的想玩这款游戏,但他还是先放下了它,看看信里高桥都了什么。
“高桥真是太好了……万户真是太棒了!”男孩阅读着回信,虽然充满着书面的言辞,却让他感到的温暖。
虽然他还,没见过那种混用内存,能将E优化成UFS,还没有疏油层,就差骑脸我是你爸爸的厂商,但是,他也能够感觉到万户的贴心和平易近人。
他是被高桥带入到电子游戏的世界,看到第一个和电子游戏有关的内容,是高桥在学馆的专栏。
如今,在他短短数年的人生里,已经陪伴了他一年的高桥依旧如此贴心,不忘初心。
他为什么不支持高桥,不支持万户呢?
当然是支持了!