终于，春天到了，灰海獭结束了他的长期旅行。白牙拉着雪橇回到村里。米·沙将他从挽具里解放出来。
这是第二个四月，他整整一岁了。虽然离长大还很遥远，但却是村子里除了利·利以外最大的一岁小狗。他继承了独眼父亲和母亲杰茜的体格和力量，有普通大狗那么大，但还不够强壮，身体瘦长，富有弹性，体质比较柔弱。外表上，他是真正的狼，毛是整整的狼灰色，他从杰茜哪里之继承到四分之一的狗的因素。不过，他的肉体方面并没有什么标志，他的精神结构在起着作用。
他怀着一种郑重而满足的神情，在村子里散步，辨别在这次长期的旅行前已经结识的那些神和那些狗。和他一样，小狗们长大了，而大狗好像也不再像印象中记忆的那样巨大而可怕了。他不再像从前那样害怕他们，随随便便大摇大摆的走在他们中间，感觉既新鲜又有趣。
贝斯科是一条老狗，毛发斑白。白牙小时候，他总爱向他露出牙齿，吓得他畏畏缩缩的匍匐而逃。曾经因为他，白牙感到自己轻如鸿毛、微不足道，现在，又是从他身上，白牙明白了自己的成长和变化。贝斯科因未年老而变得软弱了，但是白牙因为年轻变得强健了。
白牙明白自己与狗的世界之间已经变化了的关系，是在一只新杀的麋鹿被劈开的时候，他给自己搞到了上面带有许多肉的一只蹄子和一些胫骨。别的狗蜂拥来抢时，他撤到一丛树的后面，偷偷摸摸的享受自己的胜利品。这是，贝斯科冲了上来，白牙还没明白他想干什么时，就已经咬了对方两口，然后跳到一边。贝斯科对白牙大胆而敏捷的袭击大吃一惊，站在那里盯着白牙不知所措。那块带肉的鲜红的胫骨落在他们之间。
贝斯科老了。他知道，她过去欺负惯了的那些狗的勇气便大了。若是从前，他会满腔义愤狂怒的扑向白牙。但是现在，年迈力衰不允许他这么做。他不得已吞下那些悲苦的经验。凭借全部的智慧来对付他们。他隔着胫骨，不祥的盯着白牙，凶恶的耸起毛来。白牙则觉得自己变小了，以前的敬畏复活了许多，沮丧、畏缩起来，计划如何撤退而又不太栽面儿。
正是这个时候，贝斯科犯了一个错误。
如果他只是满足于显示一下胸俄不祥的威风，一切本会很好，已经计划撤退的白牙就会撤退，将肉让给他。然而，贝斯科以为胜利在握，迫不及待，径直向肉走来。他低下头来，非常随便的嗅一嗅那肉。白牙微微耸了耸毛。即使此时此刻，如果他只是站在那里，护住肉，昂首怒视，也足以拯救自己所处的危境，白牙终会畏缩的走开。然而，贝斯科抵制不住新鲜而强烈的肉味，贪婪的咬了一口。
这未免太过分了！
几个月来，在拉撬同伴中的领导地位的记忆，对白牙来说历历如昨。他不能容忍眼睁睁的看着，别人吃掉本来属于自己的已到嘴边的肉。按照老习惯，他不加警告就进攻了。突兀的一击，将贝斯科的右耳撕成了几条，令他大吃一惊，接下来的同样突然的攻击也极为可悲！贝斯科被打翻在地、喉咙被咬、邓挣扎着爬起来时，肩膀已被咬了两次。那种敏捷，真是迅雷不及掩耳，让人摸不着头脑。
他向白牙作了一个无益的攻击，恶狠狠的咬了一口空气，转眼间，鼻子又被撕破了，只好蹒跚着从肉边撤退。
现在，形势完全相反了。白牙护住那块胫骨，耸毛示威，贝斯科在不远的地方站着，准备撤退。他在一次体验到了年来体衰的悲苦，不敢冒险和着问年轻的“闪电”作战。但他维尊严的努力，英勇可嘉。他冷静的转过身去，离开那条年轻的狗和那块胫骨，似乎二者都不足挂齿，无需费心，大模大样的走了，直到完全走出了白牙的视野，他才停下来，舔一舔流血的伤口。
这件事使白牙更为自信、更加骄傲。从此，在走过大狗们中间时，脚步不再像以前那么轻了，对他们的态度也不再如以往那么妥协了。他决不是想要故意找茬儿，只是要求得到应有的尊重。比如不受干扰的走路以及不给任何狗让路。他必须受到重视，仅此而已。小狗们理所应当的受人忽略和轻视。他拉撬时的同伴们现在仍然如此，给大狗们让路、被大狗追赶，不得不放弃食物给大狗吃，但是，他不再领受这些了。难于为伍，孤独乖僻，专心一意，面目可憎，令人畏惧的异己的白牙，获得了惶惑不安的长辈们的平等礼遇。他们很快学会了让他自由自在，既不冒昧为敌，也不表示友好。几次交战以后，如果他们不管他，他也就不管他们，这种状态的确最好也不过了。
仲夏时，白牙又得了一个教训。一次，他跟猎麋的人出去，悄悄的小步跑去考察村边上一座新搭的帐篷时，和杰茜碰了个面对面。他停下来看她，模模糊糊的记得她，然而到底记得，这就比她强。她那副掀起嘴唇，威胁道咆哮的样子，使他的记忆越发变得清晰。已被忘却的兽仔时代，以及与这咆哮相联系的一切，都涌上了他的心头。
在认识神之前，她曾经是他的世界的中心。那时熟悉的旧日情感又回来了，在他的内心汹涌澎湃。他快乐的跳到她身旁。然而，她回报他的，却是锋利的牙齿，割破他的脸颊，露出了骨头。
他退开了，疑惑不解。
但那并非杰茜的错误。一只母狼并不能天生记得一年前的兽仔。她记不起来白牙了。
他是一个陌生的动物，一位入侵者。她现在的这窝兽仔给了她对侵犯者表示愤怒的权利。
一只小狗向白牙爬去。他们并不知道，他们是同母异父的兄弟。白牙好奇的嗅一嗅小狗，杰茜因此又向他冲来，又一次撕破了他的脸。
白牙退的更远了些。关于昔日的所有记忆与联想，重又消失，进入到了它们从中复活的坟墓。他看到杰茜在舔她的小狗，时而停下来冲着他叫。她对他没有用了。他已经学会了没有她而生存，她的意义被遗忘了。他的事物的图标中没有她的位置，就像她的里面没有他一样。
他站在那里，依然发呆、疑惑，记忆已被忘却，不明白这一切是怎么回事。这时，杰茜第三次进攻他，决意要将他赶出这附近地区。白牙就让她干自己走。她是他的种族里的一个雌性，而种族的规定之一，是雄的不应该打雌的。他不知道任何有关这规定的事，因为那既不是运用理智得出判断，也不是凭借实际经验获得的东西，那是一种秘密的提示，一种本能的推动——使他对这月光星光长嗥、和让他恐惧死亡未知的那种本能。
一个月，一个月的过去了，白牙更重、更壮、更结实了。与此同时，他的性格也在根据遗传与环境确定的路线发展。遗传可以比喻为粘土，具有多种可塑性，可以被塑造成各种不同形式，而环境的作用就是模塑着粘土，赋予它一种特定的形式。因此，如果白牙没有走到人类的火边来，”荒原“将会把他塑造成为一只具狼性的狗——是狗而不是狼。
总之，由于天性的特质湖环境的压力，他的性格不可避免的被扭曲了，他变得更加乖僻孤独、难与为伍，也更加凶猛。与此同时，狗们也越来越明白，与他和平相处要比跟他打架好。然而，灰海獭对他的重视与日俱增。
表面上，白牙在一切品行方面都较强，但他有一个难以挣脱的弱点，那就是不能忍受嘲笑，认为人类的笑很可恨。他并不介意人类随心所欲取消除他意外的事物，但嘲笑一旦是针对他而发的，他就会生出极为可怕的震怒。他庄重、尊敬、冷静，但一笑声可以使他感到莫大的耻辱与震怒，变得荒唐可笑，好长时间如魔鬼般故作非为。即使如此，在这种时候，他也不会在灰海獭身上泄愤，因为灰海獭有一根木棒和一个神的头脑；但此时此刻与他冲突的狗无疑倒霉，在狗的后面，除了空间以外，什么也没有。所以，白牙由于讥笑而发疯时，他们就从他的面前逃向空间。
白牙三岁那年，迈肯奇河的印第安人遇到了一次大的饥荒。夏季捕不到鱼，冬天打不到鹿。麋鹿特别的少，而兔子几乎绝迹。猎食为生的动物频临死亡。他们失去了习以为常的食物，饿得只好弱肉强食。只有强者存留下来。
白牙的神们也是猎食动物，其中的老弱也饿死了。村子里有哀号声。为了将仅有的一点儿东西留给形容消瘦、眼窝深陷，徒然在森林中跋涉追寻猎物的猎手们，妇女和小孩忍饥挨饿。
人们被逼到了绝境。他们竟吃了鹿皮鞋和并指手套的鞣皮。而且，人们吃狗，狗们相互吃，先是吃掉最弱的和比较没有价值的，慢慢的，活着的狗明白了。于是，少数最聪明最勇敢的狗就丢下人们的火逃进森林——火堆现在变成了屠宰场，在森林中，或者饿死，或者鼻吃掉。
在这悲惨的时刻，白牙也悄悄逃进森林。由于兽仔时代的训练，他比别的狗更适应这种生活。他尤其擅长偷偷跟踪小动物，一潜伏就是几个小时，怀着与饥饿同样的耐性等待着，像监视一只谨慎小心的松鼠的一举一动，直到它冒险到了地上。即使这时，白牙也不行动。他要等到十拿九稳以后，一击而中，决不让松鼠来得及逃上树。于是，他从隐藏的地方显出身形，不迟不早，快得像一个射出的灰色物体一样令人难以置信，稳稳地捉住目标——想太为时已晚的松鼠。
虽然捉松鼠比较成功，但松鼠也不多。他不能依靠他们生存，长壮。因此，他不得不猎取更小的东西，有时饿得只好从地洞里挖小老鼠，甚至不惜与他一样饥饿，而比他更为凶恶的伶鼬作战。
在最危急的时候，他曾偷偷返回神们的火堆，但没走到火边。为了防止被人发现，他潜伏在森林里，掠夺捕兽机上的一只兔子，那时，灰海獭正在森林里蹒跚而行，由于衰弱气喘常常坐下来休息。
一天，他碰到了一只年轻的狼，饿得精瘦憔悴，肌肉松弛。如果不饿的话，白牙会跟着他走，最终与他的野生兄弟们为伍结队；但是他饿得要命，于是捉住那只小狼，将它杀死吃掉。
白牙的运气不错。每逢饿到极点时，他总能找到东西杀了吃，另一方面，他衰弱不堪时，有总算没碰到什么比他大的食肉动物。一次，他刚吃了两天大山猫肉，身体强健了，碰到一群饿狼扑来。那场追逐即残酷又很远，但他比他们的营养好。最后，不但超过了他们，而且在兜了一大圈后绕回原地。干掉了一个精疲力尽的追逐者。
以后，他离开这个地方，到自己出生的盆地去旅行。在原来的洞穴里，他遇见了杰茜，她故技重演，逃离不适于居住的人类的篝火，到过去避难的地方生仔来了。白牙来到时，这一窝已仅剩下一只活着了，在如此饥荒的形势下，有效的生灵没什么希望，这一只注定了未必能活多久。
杰茜对待已经长大的儿子，毫不慈爱。不过，白牙并不介意，他长得已经超过母亲了。于是，他达观的转身走开，向河流上游跑去，在河流分岔处走上左边的支流，发现了许久前他与母亲共同吃掉的那只大山猫窝，就在这个荒弃的洞里休息了一天。
初夏，在饥荒的最后几天里，他无意中碰见了利·利，他也逃到了森林里苟延残喘。
他们正从相反的方向沿着一处悬崖的脚下跑，绕过岩石转弯时碰见了面。他们都非常惊慌，站住，怀疑的互相观察。
白牙的状态极佳。他的行猎极为顺利，一星期来都吃得很饱，刚刚还捕到猎物大嚼了一顿。但是，一看见利·利的欺负迫害造成的心理状态而产生的。他不由自主的耸毛咆哮，像过去一看见利·利就耸毛咆哮一样。他做事既迅速又彻底，从不浪费时间。利·利想要逃努然而，肩挨了肩，白牙硬着腿在周围走着，看他临死前的挣扎。以后，重复上路，沿着悬崖的脚下疾步奔驰。
不久后的一天，他来到森林边，一条狭长的空地斜着伸向迈肯齐河。从前，他来过这里，那时是一片空地，现在却有一个村子。他躲在林子里，研究其中的缘由。
是旧村子迁到这个地方来了。他熟悉那景象、声音和味道，只是与他逃离的时候已经不同了。呜咽与哭泣消失了；他听到的都是满足的声音。一个妇女在发怒，可以听得出来，那是从饱肚子里发出来的。空气中还弥漫着鱼的味道，有食物了！饥荒过去了！
白牙勇敢的走出森林，向营地小步跑去，直奔灰海獭的帐篷。灰海獭不在，克鲁·库快乐的招呼他，用一条刚捉到的鱼欢迎他。他归宿般的躺下来，等待着灰海獭。