他们酣畅地饮着酒。
不知不觉，一只瓶子空了，喝到第二瓶了。
这时，云团四散开来，漆黑而透明的夜空渐渐显露出来，穹宇里星星闪烁着光芒。
月辉愈加皎洁，在月亮旁边，云头漫卷着朝东飞渡。
“好一轮明月呀。”博雅把杯子放下，轻声叹道。
“是啊。”晴明没有点头，只是低声应道。
萤火虫的清光不时飞掠而过，像是在安抚庭宇间的晦暗似的。植物散发的浓郁气味，融化在空气中。
“晴明……”博雅出神地望着庭院。
“说真的，季节这东西，确实是不断变化的呀。”
“为什么说这些，博雅？”晴明凝视着博雅。
“也没有什么特别的，只是感慨而已。”
“感慨？”
“也没什么。我感慨的是，时间啦，季节啦，这些不断更迭变化的东西。”
“是吗。”
“你看，晴明——”
“什么？”
“这庭院啊。”
“庭院？”
“眼下难道不是一片丰茂吗？”
所有植物的叶子、根茎、花朵等，都吸足了水分，水灵灵、娇滴滴的，尽情舒展着。
“看到这一情景，我不由更加觉得人的可怜了。”
“是人吗？”
“是啊。”
“为什么？”
“眼下美丽动人的叶子和花朵，到了秋天，就会凋零、枯萎。”
“唔，是这样。”
“如今它们是盛极一时，可不久之后，这些芊草也好，鲜花也罢，都会枯萎、衰败，想想它们那时的样子，不知怎的，有一种不可思议的感受，觉得特别凄凉，不禁心生怜惜。”
“嗯。”
“人也是一样啊，”博雅说，“人也会变老。”
“嗯，是会变老。”晴明点点头。
“即使再英姿勃发的人，上了年岁，脸上也会皱纹横生，面颊松弛下垂，腹部松松垮垮地下坠，连牙齿也会脱落——”
“是这样的。”
“就连我自己，也不会一直年轻。我也一样会走向衰老。这些，我都了然于心。”
“哦。”
“古歌中就有‘物哀胜悲秋’的佳句……”
“是啊。”
“不过，晴明，此时此刻，我倒另有一种异样的感受。”
“什么样的感受？”
“就像刚才讲的，比起草木凋零的秋天，反倒是春天和夏天花草旺盛的时节，让我更能感受到物之哀怜。”
博雅擎杯在手，凝视着暮色中的庭院。
时令正是初夏。
不知不觉间，梅雨将逝的气息，充盈着整个暗夜。
“草木萌生，花蕾绽放，值此时节，我常会唏嘘叹息。”
终将枯败的芳草。
终将凋萎的花朵。
“我这是怎么啦，晴明……”
博雅没有把酒杯送到嘴边，而是放下酒杯，低语说。
“别笑话我啊。此时此刻，我觉得世间万物都令人不胜怜惜。”
博雅沉默起来，他在留神倾听。
夏虫在鸣唱。
夜风在轻拂。
“听到虫鸣，就觉得虫子可怜。轻风呀，空气中的香气呀，这过道上的旧痕呀，杯子的重量呀，目睹之事，鼻嗅之香，手触之物，耳闻之声，舌感之味，所有的一切，都叫人无比哀怜。”
晴明没有取笑他。
晴明的眼角，浮现出温柔平和的神情。
“喂，晴明，你没有这种感受吗？”
晴明嘴边眼角仍带着笑意，那是一种令人困惑的、叫人哀悯的、难以言表的微笑。
“博雅呀，你生性太忠厚了。”晴明说。
博雅的语气冷峻起来。
“老实忠厚，你是说我吗？”
“是啊，面对这样的你，我总是惊讶不已，以至难于找到恰当的回答。”
“现在就是这样子吧。”
“没错。”
“晴明啊，你呀，你不觉得这种说法太无情了吗？”
“无情……”
“是啊。”
“没有的事。我一直在想，能遇到你真的不错。”
“遇到我？”
“你是我的酒友啊。”
“酒友？”
“正因为有你在这儿，我才会跟人世间紧紧联系在一起。”
“跟人世间？”
“是。”
“晴明啊，你这样说，不是意味着你不属于世间吗？”
“有这种味道吗？”
“有啊。”
博雅又把放在廊沿上的酒杯拿在手中，一饮而尽。
他把空空的杯子搁在地板上。
“好不好，晴明？”博雅说，“这话都成了我的口头禅了。我想，哪怕你真的不是人，我博雅仍然是你的好朋友。”
“哪怕我是妖怪？”晴明的语气半带揶揄。
“对于这一点，我真的是说不清道不明，怎么也找不到合适的语言……”
博雅像是逐一搜索着自己心中的词汇似的，一字一顿地说。
“晴明就是晴明吧。”
“……”
“哪怕你不是人类而是别的什么，就算你是妖怪，你还是你呀——”博雅一本正经地说，“晴明啊，我有时倒是想，我要是你就好了。”
博雅凝神望着晴明。
空空的酒杯，没有再斟满。
“晴明啊，我这个人，是有自知之明的，我自己跟别人有些不一样。”
“怎么不一样？”
“那是无法言喻的。不过，虽然说不清楚，可跟你在一起时，又觉得无从隐匿。”
“什么无从隐匿？”
“我自己呀。在宫里，总觉得披上了铠甲一般的东西，把自己完全遮蔽起来了……”
“嗯。”
“跟你如此相向而对，把盏畅饮时的博雅，才是真正的博雅。”博雅说。
“你为人身，我们一起欢饮；若你非人，我也不会不跟你一道饮酒叙欢。只要你是晴明，我们就会一起痛饮，就是这么回事。仔细考虑起来呢……”
“真是条好汉子啊，博雅！”晴明脱口而出。
“别笑话我好不好，晴明——”
“根本不是笑话你，是赞美。”
“哦……”
博雅点了点头，显得特别认真。
“我怎么感觉不到是被人赞美呢。”
往常，当晴明说他是好汉时，博雅总是这样回答。
有时他甚至会说：
“你这样是不是说我跟傻瓜一样啊？”
而今晚的博雅充满信心地望着晴明：
“把话题收回来吧。”
他一边说，一边在空空的杯中斟满了酒。
“话题？”
“不是吗？我开始的话题是，边饮酒边欣赏庭院风景，不由得心生眷恋。”
“怎么讲？”
“比方说吧，如果有一位值得怜惜的人陪伴在身边的话——”
“真有吗，博雅？”
“我不是说假如嘛。”
“如果在这里又怎样？”
“此人年事已长，脸上皱纹堆累，从穿戴在身的衣饰随便望去，便可发现她已筋松肉弛，浑身无力……”
“嗯。”
“而最清楚这一点的，正是她本人吧。”
“也许吧。”
“原先不可方物的曼妙丰美，渐渐离她远去……”
“嗯。”
“怎么说呢，这种感觉是年少轻狂、风华正茂时无暇思考的。而正是这一点，令我尤其觉得可怜、可哀。”
“还有皱纹……”
“是啊。”
“嗓音沙哑了，面颊肌肉也松弛了？”
“嗯。”
“……”
“此人面对日益老去的自己，心中怀有凄清悲凉之意，这种悲哀之情，更令人觉得无比怜惜。”
“哈哈。”
“或许，这正是因为我行将老去的缘故吧。”
“嗯。”
“这到底是怎么回事呢，晴明？”
“你指什么？”
“身姿美丽迷人啊，肌肤圆润可爱呀，都会一去不返。或许，正因为如此，世人才认为红颜最为可怜吧。”
“呵呵。”
“身姿迷人啊，美艳照人啊，仅仅是觉得伊人堪怜时的一种借口吧——”
“喂——”晴明紧盯着博雅说，“奇怪呀。”
“哪里怪了，晴明？”
“你莫不是有了意中人吧？”
“意中人？”
“依我看，还是一位令你心动的佳人呢。你是不是喜欢了哪位女子？”
“不是，那是另一码事。”
“怎么不是一码事呢？若是另外的女人，你会挂在心上吗？”
“别着急嘛，晴明——”
“我着急？”
“我呢，还根本没有握过对方的手，就连姓甚名谁也无从得知。”
“还不是有嘛。”
“跟有没有之类还是不一样的。因为她家居何处，我也一点不知道。”
“到底是有呀。”
“……”
“原来真有其人呢。”
“过去的事了。”
博雅微微泛红了脸膛。
“多久的过去？”
“十二年了。”博雅说。
晴明愣住了。
“那么久远的事？”
“嗯。”
“可是，博雅，你怎么会不知道她的名字呢？”
“因为她从未说过她的名字。”
“你没有问过？”
“我问过。”
“是不是问了也没有告诉你？”
“是。”
“到底怎么回事？”
“都是因为笛子。”
“笛子？”
“晴明啊，我有时会情不自禁地想吹吹笛子。”
“明白。”
“比方说，在一个像今晚这样明月皎洁的夜里，我会独自一人行至堀川，在河边吹笛，以至通宵达旦。”
“会吧。”
“春宵山樱摇曳，花簇上方明月高悬。此情此景，时常令我心潮难平。不知怎的，内心会觉得无比凄苦，不吹吹笛子便难以忍受。”
“这么说——”
“十二年前，正好是这样的一个夜晚。”
“呵呵。”
“是在一个月明星稀的晚上，野樱花开始飘落——”
博雅未带随从，带着笛子走到户外。
博雅官三位。
作为继承了高贵血脉的殿上人，在夜静更深时分，不带一个随从就步行外出，这种事，对于博雅这种身份的人，是极其罕见的。
可对博雅而言，却是再寻常不过了。
十二年前的那个夜晚就是这样。
在堀川桥畔，博雅在月光中吹着笛子。
是横笛。又名龙笛。
春宵恼人的轻风拂来，河水的潺潺声在幽暗中轻轻回响。
博雅忘情地吹着笛子。
笛音透过月光，直朝高空飞去。
音色仿佛肉眼可见般地闪亮、透明。
月光与笛音在天宇内融成一体，哪里是月光，哪里是笛音，已浑然莫辨。
博雅是吹笛高手，再没有比博雅更得上天青睐的乐师了。然而，虽然拥有四溢的才华，博雅本人并不以此自诩。
因为博雅自身，就是一种乐器。
可以是笛子，也可以是琵琶。
不管是怎样出脱于世间的名品，对身为名贵乐器这一点，乐器自身往往是不自觉的。
即使作为世间罕有的珍贵乐器，博雅对自身作为乐器的禀赋也是浑然不觉。
不过，这种名为源博雅的乐器，是一种不弹自鸣的乐器，是不需要演奏者的。尽管任由心灵翱翔好了，它自会鸣唱不已。
若天地间有动静，则博雅这一乐器自会产生感应。
心灵若在悸动，则会听任心之所思，颤动乐弦。
当季节变幻，内心有所摇摆，博雅这种乐器会自然奏出其中的乐章。
欲罢不能——
凄苦不堪——
就乐器自身而言，是再顺理成章不过的了。
博雅吹起笛子，就是这一欲罢不能的乐器自身，主动奏响了乐曲。
博雅就是一支笛子。
置身于月光中的笛子，无法忍耐月光的清辉，自身开始奏鸣起来。
对博雅自身来说，根本没有正在吹笛子的感觉。
变幻不停的季节感与天地间的气息，渗入博雅的胴体，又穿过他的肉身而去。这时，博雅这支笛子，奏响了官能性的音符。
欢乐，喜悦——
博雅的肉体是天地自语时的一种乐器。
世人也好，天地也好，总有不鸣不快、欲罢不能的时刻。
在这种意义上，源博雅这一生命，正是天地间的沙漏。
到底流逝了多少时间呢？
猛地有所察觉，博雅睁开眼睛。
之前，博雅一直闭着眼睛吹笛。
把笛子从嘴边移开，发现对面停着一辆牛车。
在河岸边的大柳树下。
是一辆女宾车。
在月光下仔细看，发现香车旁边侍立着两位男子，像是杂役或者家人。
到底是怎么回事？
是找我有什么事情，还是正在这一带办什么事情吧？
博雅不再吹笛，朝香车的方向凝望着。车子只是静静地停在那里，既没有人从车子上走下来，也没有发出一丝声响。
夜风中荡漾着一种好闻的香气，好像是从香车那边飘过来的沉香气息。
到底是哪位血统高贵的美姬，静悄悄地坐在车中呢？
博雅心有所思，却没有主动去打招呼的意思。
那天晚上，博雅就此回府。然而，与那辆香车的邂逅，却远非终结。
第二天晚上，博雅又行至堀川，吹起了笛子。
不一会儿，当他在桥旁按笛，有所察觉似的抬头打量时，发现那辆香车又停在那里。地点，仍然跟昨晚一样，是在河边柳树下。
博雅心中暗忖，此事有些蹊跷啊。却还是没有上前招呼一声，只是任其自然。
博雅本来打算下一个晚上还去吹笛子，可是不巧，天下雨了，结果没有去成。
隔一天他再去时，那辆香车仍停候着；再接下来的夜晚，香车仍然停候在那里。
那辆香车好像是来听自己吹笛子的吧。到了第五天，博雅似有所悟。
或许，这辆车子，就是专为聆听我的笛声而来的。
不过，就算是这样，又是从何时开始的呢？
最初见到它是四天前的晚上，在那之前，博雅也曾隔三差五地行至堀川桥边吹笛子。
兴许，从老早开始，车子就来了，只是自己没有觉察吧。
博雅兴致浓厚起来。
到底是什么样的人坐在车里呢？
“晴明，我不知不觉就对香车产生兴趣了。”
博雅告诉晴明，第五天晚上，他终于开口了。
博雅垂下持笛的手，朝香车走去。
是一辆吊窗车，轭头系着一头青牛。
在牛的两边，看似杂役和家人的两位男子，默默地侍立着。
博雅在车前站住，不是朝杂役，而是直接跟车主打起招呼来。
“每天晚上，您总是在我吹笛时前来。到底是什么样的高士坐在车中？是不是有事和我商量？”
“实在太失礼了！”如此回答的竟是杂役。
杂役和家人一齐单膝跪下：
“坐在车里的，是我们服侍的府中小姐。”
他们低头施礼。杂役说：
“七天前的晚上，小姐正要就寝时，隐隐约约听见笛声从外面飘来——”
小姐一直倾耳聆听着，直到笛声消失才上床就寝。可是到了第二天，那笛声还一直萦绕在耳边。
到了第二天晚上，又听到了与前晚相同的笛声。
越是侧耳细听，那笛声就越是悠扬、清越，回旋在耳旁，久久不去。
“到底是什么样的人奏出了这么美妙的音乐呢？”
小姐来了兴致，便命杂役驾车出门，循着笛声来到堀川小路。
到这里一看，果然看见横跨堀川的石桥畔，站着一位身穿夏布长衫的男子，在月光中吹着笛子。
那么迢远的地方尚能听到如此清越的笛音，吹笛者决非等闲之辈。
于是，每天晚上，当笛声传来，小姐都会喃喃轻语：
“我们去听吹笛吧。”
杂役如此这般告诉博雅。
车内的小姐依然沉默无语。
外面的对话自然能听得一清二楚。可是珠帘里似乎更加安静，没有一丝声响。
“请问是哪家府上的小姐？”
“实在很抱歉，小姐要我们保守秘密，我们也没办法。如果打扰您的话，明天晚上我们就不来了。”
“怎么会？其实是我打扰您了——”
博雅话音才落，车中响起了美丽的声音：
“如果可以的话……”
那是纤柔无比的女子的声音。
是一种仿佛轻柔的风拂过薄薄的丝绸的声音。
博雅望着车子，但见帘端稍许提起来一点，一只纤纤玉手露了出来，细长的手指握着一束山樱枝，枝头上还残留着樱花。
“这个送给您……”女子的声音说。
博雅双手接过花枝，但闻珠帘内飘出一股无法形容的甘美香味。
那是沉香的气息。
除了沉香，还混合着数种香木的高雅气息。
博雅拈枝在手，那只玉手缩回车内，帘子像当初一般落了下来。就在此时，车中女子所着衣裳的裾边，在眼前倏忽一现。
那是红白相间的苏木颜色——
女子并未出声，杂役和家人站起身来。
轱辘声响起，牛车走动了。
车子在月光中静静地远去。
博雅左手握笛，右手拿着山樱枝，一直目送着车子远远而去。
“当时，我无法望见她的玉容。我想，是位优雅高贵的小姐吧。”博雅对晴明说。
“她的声音听上去如此熟稔，手指细白若柔荑。从车中散发的香味，正是薰衣香。帘子下面一闪而过的衣袂，是山樱图案的艳丽和服。”
“就到此为止？”
“没有，接下来还有一段故事。”
“呵呵。”
“每当我去吹笛时，那位小姐也会跟随而来，这种情形后来还持续了一段时间。”
博雅吹起横笛，不知不觉间那辆牛车就过来了，静静聆听着如缕笛音。
这种情形持续了三个月左右。
即使是淫雨霏霏的日子，只要博雅出门吹起笛子，小姐总如期而至。
这段日子里，两人并未交流片言只语。
“那一天，正逢眼下这样的时令……”
博雅把酒杯注满，一饮而尽，感慨不已地回忆起来：
“是在梅雨渐去的时节，一个雨霁云开、月挂中天的良宵……”
就在那天晚上——
像往常一样，博雅吹起了横笛。
细若游丝、如同轻雾般的水汽从地面升起，月辉从高空迷迷蒙蒙地照射下来。
河边柳树下，一如既往停着一辆女宾车。
此时，像是跟博雅的笛声相应合，响起了另一种乐音。
是琵琶的声音。
博雅边吹笛边移开视线，发现乐声从那边的车里飘了过来。
真是美妙无比啊……
博雅不由得心生喟叹。
那是何等迷人、何等令人心仪的韵律啊。
弹奏者技艺非凡，可心灵是封闭的。仿佛要释解心中之结，声音从琵琶上流泻出来。
琵琶声与博雅的笛声相契相和，博雅的笛声亦与琵琶声水乳交融。
在明月的清辉下，如此琴瑟相和，真是其乐融融，甚至让人油然生起光彩耀目的感觉。
博雅忘情地吹着笛子。
进入一种在梦中遨游般的心境。
博雅如痴如醉地吹着笛子。
浑然不觉时光之流逝。
当博雅停下来时，琵琶的声音也悄然而止。
还在他迷离惝恍之际——
“请问……”杂役开口道。
“什么事？”博雅问。
“小姐有一物想赠予大人。不知您能否移步过来？”
杂役恭谨地低头行礼。
明白了——
博雅点点头，静静地行至车子旁边。
“琵琶，是您……”博雅低声问。
“拙劣之至，有扰清听。”女子的声音从车内传来。
“哪里？让我浑然忘却了时光的流逝呀。”
“今宵终于忍不住技痒，弹起了琵琶，请您原谅。”
“啊，今夜的琵琶声，美妙绝伦啊。不知是什么样的名贵琵琶呢——”
“也不是什么名贵的东西。”女子声音低低地说。
“请问您有什么事吗？”
博雅说毕，不知何时，珠帘的一端提起来，一只玉白的纤手露了出来。纤细的手指里，拈着一枝芍药。
沉甸甸的花瓣盛开着，洁白如雪，一股难以言表的甜美香味扑鼻而来。
花香与女子衣裳里的薰衣香和在一起，几乎令博雅顿觉身处人间仙境。
“赠给您……”女子的声音说。
博雅把花枝拿在手中，花朵湿漉漉、沉甸甸的，还饱含着是日黄昏方歇的雨滴。
“我一直对您感激不尽，博雅大人——”
女子的声音从车中传来。
“您知道我的名字吗？”
“是的。”女子答道。
“您说的‘一直’，是什么意思呢？”
问是问了，珠帘中只有沉默，没再作答。
“您的芳容，可否——”
听博雅说罢，一种若有所思的沉默持续了片刻。
不一会儿，刚才见到的雪白手指提起帘子，帘帷轻灵地升了起来。
车子里端坐着一位身穿碧柳图案的艳丽和服的淡妆素姬。
在揭开的帘帷的阴影中，女子把身子探到月光中，抬头望着云天，仿佛博雅并不在场似的。
是一位看上去二十岁上下的美丽女子。
她那仰望天空的双眸，又大又黑，秋水盈盈，映照着月色的清莹。
“好迷人的月色呀……”
素姬朱唇轻启，如此喃喃着。
慢慢地，帘子落了下来。
女子的面容又隐然不见了。
博雅张开嘴，想说点什么，却又说不出什么。
帘帷合上了。
“如果，您能告诉芳名——”博雅说。
可是，没有回声。
牛车又轱辘辘地走了。