燕少榛调回北京后,俞风城搬到了陈靖的宿舍。
时隔大半年,他的宿舍里终于再次有了除他以外走动的影子和声音，可他知道那不是白新羽。
他和陈靖是一个班出来的,俩人关系一直很近，可一开始的时候,俞风城却很少说话，尤其是但凡陈靖提到白新羽，俞风城会立刻沉默。
可渐渐地，俞风城开始主动地提起白新羽,哪怕只是和陈靖聊聊他们以前在新兵连、在三班时候的事。陈靖是整个雪豹大队唯一可以和他聊白新羽的人，他需要一个人帮他回忆关于白新羽的细节、点滴,那会让他冰封般的心脏感到一丝丝暖意，哪怕仅仅是从别人耳朵里听到这个名字。他需要陈靖时不时提醒他，白新羽并没有从他的世界里消失，他们仅仅是不在一个地方。
一天，俞风城看到陈靖在缝背心，他瞄了一眼，发现陈靖在往背心上缝名字，他想起不少老雪豹都有这个传统，在贴身衣物的左胸处缝上自己最亲之人的名字，既可以寄托思念，又是一种祈福。
想起在雪豹大队执行的这几次任务，哪一次都是险象环生，随时可能丧命，这歪歪扭扭的名字是这些铁血战士们内心最柔软的一块，激励着他们活下去。
陈靖看了看他，“我缝我爸妈的。”
俞风城点点头，“针线借我。”
陈靖把针线包扔给他。
他把自己的背心翻了出来，修长的手指抚摸着左胸口的位置。他记得他第一次看到有老兵这么干的时候，还觉得有点儿娘，现在他明白了，当拼命思念一个人却无法拥抱的时候，真的需要什么东西来转移一点思念，否则那思念太重，很可能把人压垮。
陈靖道：“你打算缝谁的名字？”
俞风城没回答，穿针引线，先缝了一个简单地“白”字，那字歪歪扭扭，简直像被肢解的，俞风城看着那个字，感觉鼻头一阵酸涩。他深吸一口气，瘫靠在椅背上，瞪大眼睛看着天花板。
陈靖走了过来，看了一眼那个“白”字，“五划的字你缝得这么扭曲，‘新’字你绝对要逢到肚子上了。”
俞风城把目光移向他，“班长，我想回去找他，马上。”
“马上是不太可能了，你正常入伍两年有探亲假，过年回去吧。”
俞风城苦笑一声，“还有两个月啊……”
陈靖拍了拍他的肩膀，“新羽给赵哥和金雕家寄了不少钱。”
“我知道。”
陈靖叹道：“我当兵这么多年，他是最出乎我意料的兵，从他入伍那天到现在，简直像回炉重造了，可是仔细想想，是因为他本身就善良，本身就有潜力，才会有今天的他，部队激发了他，他也回馈了部队，总之，他真是个很精彩的人，我想跟他接触过的人，没有一个会忘记他。”
俞风城点点头，轻声道：“再多说一些。”再多说一些关于白新羽的事，最好能让白新羽这个人充满他全部的思维和生活，让他感觉白新羽就在他周围。
过年时，他申请了探亲假，迫不及待地回家了，他没回家，到了北京之后，稍作休整，就直奔白新羽上班的公司。
这大半年他虽然看不到白新羽，但对白新羽的近况却知道不少。他在停车场找到了白新羽的车，默默在不远处等着。
接近下班时间，白新羽出现在了停车场。
俞风城看到他的一瞬间，心脏陡然被揪紧了。
大半年不见，白新羽皮肤白了不少，头发也比以前长了一点，但那步履生风的走路姿势和眉宇间的英气，已经彻底融入了他的气质中，和在部队时没有丝毫改变，还是那么耀眼。
俞风城握紧了拳头，他和自己日夜思念的人只隔着那么短的距离，他却没有勇气冲上去，他咬了咬，默默地跟着白新羽身后。
他能从白新羽微微僵了僵的肩膀判断出白新羽发现有人跟踪了，他知道自己的动作并不小心，他甚至觉得整个停车场都在回荡着他剧烈的心跳声。
在转过一根立柱时，白新羽猛地回身，抬脚踹来。
俞风城早有准备，偏头闪过。他的眼睛死死盯着白新羽，用那种想把人吞进肚子里一般的专注盯着白新羽。
白新羽脸色很平静，但眼眸中却闪过惊讶、不解，最后归于冷漠。
俞风城感到心痛如绞。表面上却装着很淡然，只有他自己知道，他心脏下一秒就会炸开，身体的每一个细胞都在渴望着眼前的男人，他想紧紧抱住白新羽，紧紧地……再也不松开。
在他的纠缠下，白新羽勉强同意和他吃饭。他当时脑子里一团乱，但他时刻提醒着自己，他要表现得像那个白新羽曾喜欢的俞风城。
那顿饭，他们说了很多话，可他无论如何坦白自己的感情，白新羽都不相信。他其实早料到了这样的结果，他在昆仑山上做的事，如何能让人轻易原谅。
一顿饭不欢而散，白新羽走后，俞风城强装出来的表象就支撑不住了，他看着白新羽绝尘而去的车，感觉整个空间都在他面前扭曲了。
因为白新羽的出现，他才能把自己对霍乔模糊了的想法理清晰，白新羽让他知道什么才是真正喜欢一个人，甜蜜、嫉妒、担忧、心酸、责任、痛苦、思念、绝望，这些都是白新羽让他体会到的，这辈子，也再不可能有人能一句话、一个眼神就击透他的心脏。
可他明白得太晚了，如果他能早点看透自己，一切是不是会不一样？现在，白新羽已经彻底把他隔绝在了远处，他不知道自己需要撞多少堵墙，才能再次拉近俩人的距离。
可哪怕他眼前横着一座山，他也一定会翻过去。
他的假期很短，很快，他就返回了雪豹大队。训练、学习、出任务，生活一成不变地进行着，他在数着日子过，他要回北京上学，他要去尽量靠近白新羽的地方。
离开雪豹前夕，他在一次任务中受伤，肺部吸入了毒性气体，在医院躺了近一个月。
在反复洗肺和理疗的痛苦中，他不止一次回想着白新羽肩膀受伤，躺在病床上的那半个月。
当初他将白新羽带进雪豹大队，他一直挣扎不已，一方面，是自己的私心和白新羽的渴望，另一方面，是对白新羽安慰地担忧，当白新羽通过最后的心理剥离训练成为真正的雪豹一员时，他曾暗自发誓，只要自己能动，决不让白新羽受伤。可最终却是白新羽保护了他，而他却……
愧疚和痛苦比身体的创伤还要让他绝望，他拿着手机，反复播着白新羽的电话，只希望能听听那熟悉的声音，但他听到的不是拒绝，就是盲音，绵长地、令人心碎的盲音。
当他孤独地躺在病床上时，他知道比起康复、比起世界上任何东西，他更想的是白新羽出现在他自己面前，哪怕只是生疏地说一句“祝你早日康复”。随着时间的推移，他对那个人的思念伴随着自己的愧疚与日俱增，他知道自己已经无法上战场了，他心里有太多牵挂，他脑子里唯一的想法只是回到白新羽身边，在这里的每一天，对他来说都是折磨，与其这样，他宁愿在离白新羽近一点的地方受折磨。
他出院不久，就从私家侦探那里得知白新羽来了乌鲁木齐，似乎是跟他表哥来考察项目的。那天陈靖请假，他就知道肯定是去见白新羽的，于是他悄悄跟上了。
他那天其实原本只想远远看看，他能想象自己突然出现，白新羽会说什么，只要想一想，就让他心脏颤抖。可是白新羽发烧了，在马路上晃荡，相当危险，他硬是把人送回了酒店。
他在白新羽床前守了很久，那大概是他们在昆仑山决裂以来，他觉得最幸福、最满足地一刻，他一动不动地坐着，仔细看着白新羽的睡脸，一遍又一遍，细致到能在脑海中勾勒那睫毛的形状。他亲吻那柔软的嘴唇，那散发着热气的熟悉的唇，让他血液沸腾，他多希望他们还能回到从前，那个白新羽睁开眼睛会对他笑、对他撒娇的从前。
他最终被白新羽的表哥赶了出去，那个让他嫉妒万分的男人，在他心目中甚至比燕少榛还让他担忧。
离开酒店后，他去了酒吧，不顾伤口未愈，喝了个烂醉。
他从前年少轻狂，觉得自己是无畏的，现在他才明白，只有心底没有任何爱的人，才可能真的无畏，否则谁都可能软弱得不堪一击。