野战耶,好刺激。
野战耶,好刺激。
与梁景明十指相扣,万姿一路惴惴不安,心猿意马,直到被带回特斯拉车边,眼睁睁看他从后备箱拿出钓具与马扎。
所以我们真要钓鱼?万姿表情一言难尽。
是啊。梁景明还很坦然,拉着她往海滨长廊走。投入地布置完一切,他才隐隐回过味来,不然你以为要干嘛?
没干嘛。
眼见万姿叹了口气,重重坐在马扎上,长腿随意交叠着,一副老娘不好惹的模样。梁景明的脑中雷达瞬间开始滴滴滴,小心翼翼道:你是不是又在生气?
又?我脾气这么差吗?属炸药桶的?万姿很想笑,故意虎着脸,说实话,你是不是有点怕我?
那也不对。
见她没事,梁景明潇洒地一甩鱼竿,在她身边坐下:不是有点,是很怕很怕。
他一歪头,枕上她的肩,就像一只老虎非要粘着小一号的豹子。明知道人家不堪重负,也要跟人家腻在一起:全世界我最怕你了。
潮起潮落,风继续吹。
夜已经深了,海滨长廊很安静,水面也没有任何船只。唯有潮汐是最勤勉的永动机,构筑海岸线的同时又在敲碎,涛声来来去去,像一首低回情歌。
肩上有颗毛茸茸的脑袋,万姿暗自在笑。
但她嘴上仍不饶人:梁景明小朋友,你自己说说,怎么年纪轻轻不学好?竟然染上钓鱼这种恶习,一坐就小半天,像个小老头。
不要叫我小朋友。梁景明抬头白了她一眼,还有钓鱼不是恶习,我爸教我的。
啊?我不知道对不起啊,我开玩笑的。万姿静了静。
梁景明讲过妈妈,弟弟,唯独没提父亲。所以她一直默认,那是他成长中缺失的角色。做人不能去撕别人的伤痕。
没事。梁景明指向前方,你看那根竿很旧了吧?那是我爸送给我的第一支鱼竿。
你爸一定也很好看。万姿望着他。
好看对他来说,没什么用的。
梁景明微微一笑,眼眸却低垂下去:他是建筑工人,专门给楼房搭竹棚。这活特别辛苦,赚的都是工时钱,每天都特别忙。
我爸是很普通的人,没什么兴趣爱好,就是喜欢钓鱼。
我记事起,他老带着我一起钓。
也许深夜,又在海边,特别适合互诉衷肠,梁景明难得说这么多话。
轻轻环住他,万姿看他陷入回忆中。
我爸钓鱼真的很厉害,会通过日期推算涨退潮时间,知道什么水流有什么鱼,曾经钓过一条这么大的龙趸石斑。笑着比划一条手臂的长度,梁景明也叹了口气,我小时候也因为这个,特别崇拜他。
这种感觉万姿特别懂。每个人大概都有个时段,觉得自己爸爸无所不能。什么问题都可以交给他,他会替你一手解决到位。
但在某个瞬间,某个时间节点,也许是察觉他品味审美堪忧;也许是看见他的第一缕白发第一条皱纹;也许是目睹他也会对现实弯腰那些对父亲的仰视与崇拜,会突然四散崩塌。
那代表你成长了,也代表着,爸爸不过是个普通人。
这个瞬间对万姿来说,是发现父亲出轨;而梁景明来得更早,是他上初中的时候。
我从十三岁开始,就不喜欢再跟我爸钓鱼了。他的声音轻而干涩,你知道,青春期自尊心很强,又很莫名其妙。
你现在自尊心都够强了,五年前更不必说。万姿笑。
他不用细说,她都能想象得到,甚至脑补出一副肖像。
一边,是工作底层的平凡父亲,为了钱疲于奔命,对穿衣打扮耻感很低。跟香港随处可见的建筑工人一样,也许穿着溅满油漆点的破烂T恤,腰间绑着一条快变褐色的白毛巾,中午在工友的喧闹中喷出粗口吞下盒饭
一边,是开始懂事的英俊少年。冲破原生家庭的出众外貌,日以继夜地发育长高,把校园制服撑出好看线条,变得不爱说话不爱笑,塞着耳机吃饭做题。默默拆开收到的情书,也默默经历情窦初开,逐渐在意自我和外表
少年怎么还会再崇拜父亲,就像两条开始分叉的轨道。
我那时特别奇怪,我爸越来越爱钓鱼,周末都看不到他,简直到了令人厌烦的程度。梁景明摇头,紧接着有次期末考,我拿了第一名。我们家长会小孩也要参加,老师临时让他当众发言,分享教育经验。
他本来口才就一般,讲得磕磕绊绊。而且他钓完鱼才参会,身上还背着一个冰箱,拿着钓具,其他家长和同学看到都笑了。梁景明皱起眉,而且钓鱼是要在海边坐一整天的,如果没洗澡,身上会有股海腥味,特别重。
我当时真的很丢脸,我爸还不觉得。梁景明的眉头锁得越深,他只觉得我考得好,特别高兴。回去路上还一直说,他今天钓了什么鱼,还要在小巴上当场掏出来给我看,还一直问我,什么时候再跟他去钓鱼。
我真的气坏了,脑子不清不楚。万姿紧紧握住梁景明的手,因为他的声音已经开始发抖了,就突然爆发了,很生气地跟我爸说,谁要跟你去?
我还说,你这么喜欢钓鱼,也不过是因为,这是你这辈子唯一做成的事情。
他还在继续,万姿都不忍心听了。
我爸当场没说话,他只是很震惊,很受伤。后来,他再也不对我提钓鱼。梁景明低头,完全埋进万姿的肩,我照样读书,他照样工作,都不跟对方讲话。再后来,他就出事了。
他搭竹棚的时候,一个狗臂架掉下来,就是那种很大的,直角形状的钢铁架子。直接插进他的脑袋里,当场脑浆就出来了,人一下子就没了。
这件事发生,有五年了。
风继续吹,不忍远离。
仿佛有人把万姿的心脏掏出来,放在咸酸水里浸上浸下,反复腌渍到脱水干瘪。
她像抚慰一个孩子,轻轻拍着梁景明,自己深呼吸了好几下,才开口:所以你用钓鱼,怀念你父亲。他在天之灵会看得到,也会懂的。
我不知道但我那时候真的不懂他。
有他的钓友来参加葬礼,我才知道原来那段时间他疯狂钓鱼,是因为我和我弟弟开始青春期,在发育长高,需要补充营养。他觉得市面上卖的养殖海鲜都不行,他能提供最好的东西,就是野生海鱼。
后来我打开他的钓鱼冰箱,才发现里面全部都是鱼。宰杀好的,排列整齐,够我和我弟弟吃半年。
他讲得断断续续,夹杂着某种异样声线。
万姿的肩膀沉甸甸的,是因为搁着梁景明的脸,也是因为某种湿意。
虽然有点酸痛,她还是任由他搁。她有种直觉,他从没跟别人说过这些事,否则情绪不会如火山崩裂。那些年少时撂的狠话,从没说出口的歉意,父与子的和解与未解
此时此刻,他需要安静,也需要一个终结。
不知过了多久,远处海面跃出一点微光,是最澄澈的鎏金色。