原来他一直带在身上。我的心一阵抽痛。
见我进屋，他没反应，我说：“排长，指导员叫我来取备班记录。”
我找了个借口。他下巴向角落的桌子抬了抬，我过去在一堆材料里沉默地翻着，房间里一点声没有，我以为他会说点什么，哪怕是发火，动怒，可是背后的他毫无动静，仿佛等着我拿上东西赶紧滚。
把备班记录拿在手上，我转过身，他动都没动过，还是那么靠在床头，手上夹着烟，一屋子都是烟味。他没看我，抽着烟不知在想什么，他平时在营区不怎么抽烟，也没有烟瘾，我很少看到他这么在屋里抽。
我忍不住低声说：“少抽点，你又没瘾，抽这么多干啥？”
他没搭理我，我过去把烟灰缸给他倒了，又说了一遍，他突然翻了脸，极不耐烦地冲我：“我的事要你管逑？！”
私下他从来没这么凶过我，这是第一次。我杵在那，那股难受劲比刚到新兵连挨骂还要难受。
我没吭声，把备班记录放到一边，拿了拖把去拖地上散落的烟灰。
他没管我，烟灰掉落下来，我拖掉，重复几次后，他不耐烦地：“你该给谁干内勤给谁干去，滚蛋！”
我不管他说什么继续拖地，他突然翻身而起，坐在床边。
他面无表情，一动不动，突然他说：“把门关了。”
我把拖把放到一边，走过去关上了门。等我转过身，我被一股大力拽了过去，对上他的脸，他的面容近在眼前，我闻到烟草的气息，那气息让我心跳加速，呼吸急促，像一匹奔跑的野马。
“你跟那个鸟教导员到底怎么回事，”他爆了粗口，“你跟他是不是有事？”
我知道他说的“有事”的意思，他还是不相信我，我气血上涌。
“不用你管。”我不想解释，这态度激怒了他。
“不用我管？”他吼道，“那你来这干什么，上他屋去！”
“有事又怎样，没事又怎样?”杨东辉，在你心里到底有没有相信过我对你的感情？
“你是不是喜欢上别人了？”
他突然问，直接得像一把尖刀，声音又粗又冷，我脑子里嗡的一声。
倔强和逆反冲进我的大脑，我的心一阵阵发冷。
“我喜欢别人怎么了，不行？”我梗着脖子，倔强地挑衅他。
“不行！”他凶狠地丢下这两个字，嗓门是突然顶上去的，像训练场上他雷厉风行地发火。
“为什么不行，你又不喜欢我，我还不能喜欢别人吗？”
他一下拽过我，把我拽得离他更近。
“你在跟我赌气，还是实话？”
平时的杨东辉比谁都冷静，稳重，理智，虽然他大不了我几岁，可是部队的历练让他比同龄人成熟得多，我从没见过他说过一句任性的话，做过一件任性的事。这根本不像他平常。
“那你要我怎么样，只能围着你转？你喜欢我吗？”
我脱口而出，心被狠狠扯了一把。杨东辉，你是不是太霸道了？你不能回应我的感情，凭什么还要管我喜欢谁？难道我就该一辈子守着不会爱我的你，我也想尝尝被爱的滋味儿！你不爱我，还不许我爱上别人，就因为不想看我坏了警卫连的荣誉吗？
“你答不上来，”看着他的表情，我苦笑，“那就别再问了。”
“我没你那些一套一套的，”他紧皱着眉头，看着我，他眼里都是血丝。“但是我告诉你，你给我听好，”他紧紧攥着我，一字一句：“你在我心里有分量，这分量没你想得那么轻！”
分量，我在他心里有分量。我的心被猛地震动了一下，有种想要流泪的冲动。
我知道，排长。我知道我有这分量，作为你的兵、你的兄弟。我知道你因为不能回应我的感情，始终觉得对我有一种责任，所以不能放着我不管，怕我走歪路，总想把我往正路上拽，你说过，因为你是我哥，因为我是你弟。
以前我和他那么亲近，他回来以后我冷落了他，疏远他，向着别人，和别人亲近，这种落差让他受不了，换了谁都受不了，所以他有这些反应，可是这一时的失落和强烈反应，不代表他就对我有了那种感情，这我心里很清楚。经历过无数次的失望后，我已经不会再轻易抱有幻想了，一个正常的男人要迈出这一步，要跨越的是鸿沟，不是一时的迷惑。他现在的这些反应，都只是一时的。
我看着他的面容，他因为抽烟而憔悴的神态和带着血丝的眼睛，他英俊的脸上带着矛盾，混乱，迷茫和挣扎。
看到他这样，我的心隐隐作痛。
他一直是神采焕发、龙精虎猛的，警卫连最鲜亮的一面旗帜，无论何时都是精神抖擞，生龙活虎，什么时候有过现在这个样子，烟不离手颓废得像个老烟枪，这就是我要的结果吗？看到他这样，我他妈真难受，如果没有我的事，他就不会有这么多烦恼，他还是警卫连最锃亮的一杆钢枪。他前途光明，不会有一丝一毫的阴霾。
如果我的喜欢只是为了给他增添烦恼，那么它就是个需要纠正的错误。
“我明白，排长，我以后不会再问了。”
我疲倦地说。我不想再逼他了。我没有这个权利。
“你说过要我断了念，我听你的。以后，我的这些事，你也别管了。”
他看着我，眼神十分陌生：“什么意思？”
“我和你以前说的战友不一样，我天生就是这种人，你不可能把我管回你说的正路上。你管不了，我也改变不了。你说我喜欢上别人了，就当是那么回事吧。但是你放心，就算我喜欢别人，也不会抹黑连里的名誉，丢你的人。”
现在的我回忆起来，当时为什么那么说，已经是一个遥远的记忆，不可考了。也许是年轻不懂事的鲁莽，是叛逆不可控的愚蠢，是心灰意冷的自暴自弃，或者只是为了狠狠给自己一刀，死个痛快。
我转身离去，快走到门口，听到他在后面问我。
“什么时候”
我站住了。
“我去仓库的时候？”
我没回头，破罐子破摔地默认。
可怕的寂静，听不到他的声音，我忍不住转过身，他忽然从枕头下扯出一叠信封：“那你为什么还要写这些信？！”
信封下雨一样散落在地，上面的每个字我都知道，都是他在仓库时我给他写的，信里写尽了我的思念！
我呆住了。他一封都没回，我以为他没收到，原来他全都收到了。