路言没说话。
默认。
顾戚轻笑了一声：“不用，我看看。”
说完也不给路言回话的机会，直接倾身。
顾戚自己也没想到，当时只为了哄这人早点躺下，才说的那句“外套自己脱，还是我帮你”，竟然会以这样一种方式应验。
这拉链卡的也是时候。
顾戚动作不重，可拉链卡得有点死，也费了点时间。
路言撇过头去，没看顾戚。
冬天的暮色比以往任何时节都要沉，路言知道顾戚看不清他，就像他也看不清顾戚。
可也正因为这样，其他所有感官都被无限放大。
前一次需要别人帮着脱衣服的时候，是什么时候？
路言想了很久，记忆里有的，最近一次，可能都在十几年前。
年纪还小的时候。
帮他的是徐娴。
甚至在记事之后，也很少了。
几十秒过去，拉链依旧纹丝不动。
路言还是忍不住，开了口：“好了没？”
顾戚：“快了。”
路言：“这话你刚刚就说过了。”
路言缓声道：“我自己来。”
“再动几下，今晚就真的要穿这外套睡觉了。”顾戚不疾不徐开口。
路言所有话卡在喉咙。
他现在倒真想就穿着这外套睡了。
顾戚见路言不说话，轻笑了一声：“乖，再忍一下。”
等卡住的那小片布料总算从拉链边沿脱出来，路言额间都冒了点薄汗。
脸上有点烫。
路言深吸一口气，起身到浴室洗了个脸。
水有点凉，冲在手上。
路言想起刚刚拉链解开后，顾戚说的话。
“好了。”
“手。”
“衣服放我这边，起床再拿。”
……
从拉链解开，到顾戚顺手给他脱掉外套，中间几乎没有一点缓冲时间。
路言现在都有些记不清顾戚是怎么接的拉链，又怎么脱的衣服。
洗了个脸，但脸上热度还没消。
路言等了一会儿，听到浴室门外走动的声音，才放下毛巾。
顾戚推开门，手上就拿着那件冬大袍。