知名歌手已经好些天在网络上没有动向，粉丝们早就习以为常，他在歌曲创作阶段时常闭关，多的时候甚至可以一连几个月不出现。
他们并不受影响地去他的账号下打卡留言，催促新歌的间隙分享一些自己的生活见闻，最多是表达爱意。而这些爱意并不能到达他眼底。
蒋黎在外头敲了几下门，随意道：“差不多该睡了。”
关则眼皮没抬地继续盯着屏幕上的音轨，重新播放了一遍，不满意，再次调整鼓点。
蒋黎没听见声儿，又说：“还活着吧？”
没过多久，隔门隐约传来架子鼓声。
特躁，是关则少有的曲风，蒋黎揉两圈耳朵，回卧室去了。
贺禹出门打牙祭，留他一个人看着关则，蒋黎不得劲，发消息让贺禹带点夜宵回来，贺禹回了句好的哥，又问他想吃啥。
刚要点菜，手机就发出低电量提示，充电器连着另一台手机，蒋黎确认了遍电量，满的，才拔下来换上自己的。
做关则的经纪人就不是个省心的活儿，这主花边新闻太多，除了写歌发歌的时候，其他时间都要担心他会不会出什么幺蛾子。
这回更牛，直接得罪资方。
在去商务活动的中途突然改道回老家，最后凭空缺席，他可能长了八个胆。要不是后来那边的老板谅解是因为白事，否则事情恐怕闹得更大。
贺禹压根管不住关则，蒋黎也顾不上抽空去管的其他艺人了，亲自把人逮了回来，接着奉老板的命令直接住进了他家，反正房间多，他跟贺禹一人一间，管他饮食起居，还得管制他跟网络的距离。
总之老板的意思是，这段时间里头，关则写不出歌来就不放人。
其实就是想让他最近老实一点。
贺禹那队有得排，蒋黎躺下看起娱乐新闻，不知过了多久，外面忽地传来猛烈摔砸东西的声音，动静不小，蒋黎愣了一下，随后猛地从床上弹起来。
要知道关则家里的录音棚已经算很隔音，蒋黎快速敲他的门：“关则！”
又是“砰”的一声。
蒋黎手一顿：“开门！”
过了一会儿，屋门才慢悠悠打开。
关则打扮潦草，神色镇静：“歌写完了。”
蒋黎没反应过来，“啊”了一声，关则绕过他往身后走，蒋黎这才回过神：“你干嘛去？”
“刮胡子。”
“哦……”
关则转过身：“我手机呢？”
蒋黎戒备道：“你要干嘛？”
“歌写完了，手机可以给还我了吧。”
蒋黎一想也是，说：“在我房间床头柜上。”
关则点点头，说：“小样在里面，你自己去听。”
“哦。”
蒋黎眼见着他朝洗手间的方向去了，暗道他每次都是写完歌才想起来讲究，摇摇头，进了录音室。
进去的第一秒就愣住了。
鼓棒断裂成两半掉在地上，吉他摔得面目全非，木屑四散着掉进地毯里，一片狼藉。
“疯了吧……”
蒋黎呆滞了两分钟，才点开demo试听。
他听了几遍，想到一个人，不过这些天那个人没有给关则发过哪怕一条消息。
如果是跟那姑娘有关，关则真是咎由自取……
可歌是好听，跟以前完全不是一个风格，可以按转型之作的方向宣传。
蒋黎职业病犯了，规划了会儿，出去找关则商量。
“我过会儿发给其他音乐老师，让他们帮忙提提意见怎么样，”蒋黎边走边说，“还有你创作含义那部分打算怎么解释……关则，关则？”
洗手间空无一人。
整个房子里除了他空无一人，手机则跟着主人一起悄无声息地失踪了。
“……”
好样儿的。
-
洛潼做了个梦，梦到自己变成了像是客服一样的角色，一直在接电话，接电话，但接了又没人应，气氛到最后变得阴森可怖起来，直到自己猛地深吸口气惊醒，洛潼这才发现自己是做了噩梦。
转头，谢恪迁睡得正沉。
她在书房里无意间发现过一些助眠的药物，不知道他从前是不是睡眠不佳，但今晚看起来睡得很好。
紧张的情绪缓和下来，洛潼往谢恪迁那侧挪了挪，余光忽然瞥见亮光。
床头柜上的手机屏像有感应似的亮起，洛潼心有余悸，还是撑起身子看过去。
手机已经静音，正无声地接收着一通来电，贺禹。
洛潼犹豫片刻，拿起手机走了出去。
贺禹也没想到都这么晚了，还能一下子就能打通，自己也愣了，等听见一道带点倦意的清和女声，他才想起正事，径直道：“不好了姐，关哥出事儿了！”
洛潼皱了皱眉：“怎么了？”
贺禹听起来很着急，又像顾忌着什么要压低声音：“他出车祸了……”
洛潼没说话。
贺禹有点语无伦次：“就是我吃完夜宵回关哥家，快到的时候撞见他出来，但公司不让他出来你知道吧……然后我就叫他，他就跑了，那他跑我就追嘛，就看着他拐弯了，然后他就……”
“潼姐，要不你天亮了来一趟吧……关哥爸妈还在国外旅游，我怕告诉他们了让老人家白担心……”
洛潼出奇冷静：“他伤势怎么样？”
“还在手术室，具体要看医生待会儿怎么说。”
“现在只有你一个人在医院吗？”
“还有他的经纪人。”
洛潼问：“蒋黎？”
“嗯。”
“我知道了，我尽量明天就到，你们先看着，有什么事随时通知我。”
贺禹跟找到了主心骨似的，舒了口气。
挂掉电话，午夜的海风令人不由打起寒噤，洛潼木木站了半晌，手指无意识地相互摩挲，她无措地拿起手机，想给他打个电话，却想起他正躺在手术室。
电话的图标上不知何时出现了红色数字——叁个电话，他今晚给她打过叁个电话。
洛潼攥了攥手心，无力地松开，点开屏蔽掉的微信。
“你在哪里？”
“跟他在一起吗？”
“我想来见你，我想再争取一次。”
“也可能不止一次。”
“真的不理我了吗？”
“是我错了，你看看我。”
“潼潼……”
……
他也是来找自己的，就像爸爸那样，然后也出事了。
洛潼感到无以复加的寒意。
海岛的白日如同盛夏，夜里仍如在深冬。
谢恪迁依旧好眠，洛潼半点睡意也无，摸了烟返回室外，一根一根地点燃。
直到肩上一沉，多添一件外套。
谢恪迁直起身：“着凉了谁来管。”
洛潼淡淡牵了牵唇角。
谢恪迁静静站在她边上，二人仿佛一瞬间默契起来，望着深沉的无垠海域一言不发。
良久，洛潼灭掉手上这支烟，说：“我明天要回去，你一起吗？”
谢恪迁只是回她：“好。”