计师走进自己房间，关门声从走廊不远处传来，方驰才深深呼了一口气，抬手敲门。
房间里，林晓始终坐在玄关地毯上，即使已经困到眼皮打架，仍旧保持着那个将自己缩成一团的防御姿势，固执地不肯挪动半分。
听见敲门声，林晓瞬间打了一个激灵，全身上下所有的神经细胞在刹那间清醒过来，带着他自己都无法忽视地期待和焦急，开口时的声音几乎紧张发颤：“……谁？”
隔着一扇房门，方驰居然清晰地听见林晓的声音近在咫尺，脸上残留的方才和井寒扯闲篇时的散漫笑意霎时消失，沉声回答：“我，开门。”
这声音入耳，仿若隔世。
黑暗中，林晓抬手蹭了一下眼角，哑着嗓子回答他：“我、我睡了，你……”
“你睡个屁。”方驰声音低沉似水，带着平日里都极少听见的狠戾：“要么你开门，要么我打电话让服务台送房卡，不过鉴于我耐性有限，所以最可能的是直接踹开，你自己选。”
声音只隔了一扇门，入耳清晰，说明人就在玄关，方驰心底莫名生出薄怒。
气小游，气林晓，更气自己。
林晓知道方驰说得出做得到，一听要踹门立刻急道：“你别！大半夜让别人听见动静算怎么回事，也不怕酒店服务员以为你欺负残疾人，报警给你带走！”
方驰听见这话，继续敲门的手微顿，而后水波不兴地回答道：“要是那样的话……报警还是你来吧，咱们一人一次，也算扯平了。”
扯平了，就是两不相欠。
林晓几乎将一口白牙咬断。
方队长进退得当，他终于溃不成军，扶着墙，抖着腿，慢慢从地上站起来，挪到门前。
门开后，迎面入眼的就是整片浓重的黑暗，借着客厅落地窗外的霓虹灯影，方驰堪堪看清了眼前人的轮廓。
两人相顾无言，半晌，方驰问：“为什么不开灯？”
林晓扶着门框，瘸着腿，垂目摇头，说：“我不知道。”
小游离开时天色正值傍晚，所以他是真的不知道进门后对方有没有给他房间的灯。
不过他也无所谓，总归没什么差别。
方驰隔着屋内的夜色打量着眼前人的身形，那张脸，那口鼻，还有那双他一面之缘后，再没忘记过的眼睛，而后重重地叹了口气。
他看似游刃有余云淡风轻，表面上是想绝处逢生，窥探一番林晓的真心放在哪里，可实际上，又何尝不是伤人一千自损八百。
就像刚才没忍住向井寒说的那几句心里话一样，这段时间他瞧着林晓徘徊煎熬，自己心里绝不会比他好受半分，都是新手上路，谁也别硬充老司机。
不过是方队长装惯了大尾巴狼，难受也自己憋着罢了。
林晓堵在门口，不躲不避不让路，也丝毫看不出有想请方驰进屋一坐的意图，只是问：“你有事啊？”
黑暗之中的独处总是带着某种蛊惑人心的魔力，听着小林师傅绵软之中刻意掩盖着委屈的声调，一时间，纵然铁石心肠了好几天的方队长，也百炼钢尽化绕指柔。
方驰向前一步，将两人之间的距离缩短至最近，林晓后知后觉，下意识地后退，而酸麻已久的腿还没来得及撤步，手腕便被方驰牢牢抓住。
放在之前，两人对这样简单的肢体接触根本是家常便饭一样习以为常，但此刻，林晓像是骤然被腕间传来的温度烫到，下一秒就想抽回手来，可尝试一次之后，箍在手腕上的手却倏然施力，林晓霎时疼得“嘶”了一声。
玄关沉暗无光，恰好遮盖了方驰此时阴沉的眸色，“不想开门，是躲我吗？”
林晓手腕被死死攥着，输阵势却不输气势，声不高而理壮：“躲？我躲什么了？谁躲谁知道！”
小林师孤勇可嘉，方驰旋即一愣，笑道：“怎么一着急就随便冤枉人？我这是躲你吗？而且不是你自己说的，要清清静静地想一想？这么多天过去了，想出什么所以然了吗？”
林晓顿时屏息禁声，显而易见地，是依旧毫无头绪。
方驰叹了口气。
小林师傅的软弱无力只能自己留给自己，万万不愿意被别人洞悉，尤其这个人是方驰，于是此地无银地重复了一遍最开始的话题：“你到底干什么来了？”
方驰说：“肩膀疼，手腕疼，浑身上下不舒服。”
尤其是这颗心，又酸又涩，斑痕腐溃，宛如浓醋硫酸中泡着，但最疼的地方，偏偏嘴硬不肯说。
林晓：“那……做理疗？”
看来是他自作多情，原来人家就是来上门日行一按的。
方驰得理不饶人：“就在门口做，也难得我这次能换个站姿了。”
林晓终于默不作声地让出路来，放他进门。
方队长得偿所愿，登堂入室，脚上动了，手却不放。进房间第一件事就是按亮灯源，然而这间酒店的客房灯光都是多档调节，顶灯骤然亮起的那一刻，强烈刺眼的白炽光影突现，方驰脚下的步子猛地停住！
就在刚刚的那一瞬间，他清楚地看见林晓眯了一下眼睛！
“你……”方驰一把将人到身前，表情惊魂未定，“你刚刚是不是……眨眼睛了？！”
林晓被拽得一个趔趄，身形一歪正落瞠目结舌的那人怀中，他堪堪张嘴，而后深吸一口气，忽然胳膊一轮，猛地推在方驰胸口，力道之强劲自己都踉跄两步，紧接着带着一股不管不顾地气势，扭头就走——
直接铁头冲着承重墙就去了。
方驰：“……”
先是花篮后是石墙，小林师傅撞击对象的硬度和密度呈直线上升趋势，方队长耐心告罄，两步追过去，再次像捉小鸡似的一把拎住他的后颈，“跑什么！说话！”
林晓胸口起伏激烈，印象中的方驰永远散漫不羁，从未有过此时这样情绪失控的时候，方驰带着薄茧的掌心按在他消瘦的脖颈上，他就像是被人掐住了心底最为脆弱的那道命门，除了束手就擒别无他法，林晓慌中带惧，一时口不择言：“跟你有什么关系！我睁眼闭眼眨眼瞪眼，你管得着吗！放手！”
方驰眼神灼热，几乎要在那张清隽的脸上灼出一个洞来。
他发誓刚才那一幕不是自己的错觉，他看见了！看见了林晓在灯光亮起的一刻最为直接瞬时反应！
方驰不为所动，林晓负隅抵抗：“说了让你放手！我急了真的叫服务生了！”
“叫服务生干什么？帮忙报警，说我要强了你？”方驰眸色炽烈滚烫，声调却寒若坚冰，“小林师傅真是小瞧我了，之前一起睡过那么多次，我要是真想把你怎么着了，你现在还有机会跟我在这耍横？！”
这段时间以来被藏匿的最秘而不漏的心思，以及两个人之间那个最讳莫如