她笑着问道，“客人您今年也过来了呀？”
方汝清“嗯”了一声，许呈好奇地在他俩之间看来看去。
她注意到方汝清身边站着的许呈，露出了一点讶异的神情，随即却像是想到了什么，笑得更热情了一点，对着许呈也说了一句，“您好，欢迎您光临。”
方汝清把他和许呈的身份证推了过去，说道，“两位，房间还是0307。”
前台小姐姐办事情很利索，很快就把手续办好了，把房卡递过去，“住两位入住愉快。”
她目送着方汝清和许呈并肩往电梯那里走，只见许呈侧过头，侧脸精致小巧，笑着问方汝清什么，一看就是很甜的那种男孩子。
而方汝清脸上看似没什么表情，神色里却有种说不出的温柔，好像眼前人是他在这世上拥有的全部。
她看着看着不由也笑了一下。
她身边的同事看她这样，好奇地问，“怎么了，你发什么呆啊？”
前台小姐姐摇了摇头，她知道这个同事是新来的。
“也没什么，只是自从我前年来入职，那个高个子的男孩子已经连着两年冬天都来了，他在这里长期包了一个房间，一直维持着原状。”前台小姐姐说道。
她想起她两年前第一次见到方汝清，是在冬夜里，方汝清风尘仆仆地从外头走进来，明明只有一个人，身边也只有一个黑色的包裹，却入住了酒店里最大的那个套房。
她一边给方汝清办理，一边忍不住打量他几眼，明明是这么英俊又优雅的男孩子，脸色却比外面的霜雪还冷，眼神极为冷淡，好像什么都不能引起他的兴趣。
他为什么会来乌檀镇呢？她偷偷想道，但是嘴上却只是公事公办地和方汝清交流。
后来她总是不自觉多留意这个男孩子几眼。
她注意到，他有时候会一个人坐在大厅里，喝一杯黑咖啡，喝完就走了，好像和外界格格不入。
她还注意到，他每年都只在酒店里住上七天，时间都是一样的。
“我一开始还不知道他为什么来，也不知道他为什么一定住在那个房间。后来偶然交流了一次，才知道他是来找人的。”前台小姐姐笑了一下，小声说道，“其实这事和我也没什么关系，但是我总是很想知道，他要找的那个人，找到了没有？”
前台的女生说完这句话，就有下一个客人来办理入住了。
她一边接待，一边心里偷偷地想着，应该是找到了的吧。
因为刚刚前来办理手续的，是两个人。在这个阳光温暖的七月里，一起并肩走过来。
她不由笑了一下，心想，真好啊。
他还是得偿所愿了。
许呈拿着房卡，打开了房间，却在门口站了好几秒都没有进去。
他抬头看着方汝清，笑得有点虚，“我怎么那么紧张呢？”
方汝清看了看他，握住了他的手放在了门上，轻轻一推，那门就开了，露出后面和三年前一模一样的房间。
这座酒店已经重新装修过了，可是这个套房里的陈设却一如既往，仿佛时间都被停滞了。
许呈看见了竹叶纹的壁纸，两张并排放着的床，不知道被谁拼在了一起，变成了一张双人床。上面铺着湖蓝色的床单，干干净净，上面是白色的梅花花纹。
那窗户大开着，白色的细纱窗帘在微风中鼓动着，这个季节显然不会有梅花开着，但许呈知道，那窗户底下，就种着几棵梅花，冬天里会开出嫩黄色的花朵，几近于透明，香味淡而悠远。
方汝清牵着许呈的手走进去，许呈愣愣地跟着他走，一直到站在房间中间的位置，他才像是回过神来。
他看着站在面前的方汝清，咽了下口水。
时隔三年，他又重新站在了这里。
其实不止是三年，他清晰地记得，他和方汝清分开了，三年零七个月。
从走进来的那一刻，沉寂在他脑海里的那些记忆碎片，像是又被激活了，在他的眼前不断地闪现。
他很想说些什么，可是还没开口，他的眼眶就又红了，眼泪猝不及防地滚下来，连自己都觉得惊讶。
他透过雾蒙蒙的眼睛看着方汝清，方汝清站在阳光里，高挑俊朗，可他看着看着，视线却模糊了，隐约看见了三年前才十八岁的方汝清，看似倔强，冰冷，却对他格外宽容温柔。
他哽咽着，对十八岁的方汝清艰难地笑了一下，说道，“对不起，我迟到了三年才回来。”