叶柔辛的死法，是他自己最讨厌的一种。他这一生，从未沾染过性欲、色欲，清白一生。最后却被人注射了过量毒品，死在女人的床上。
临死前的那一刻，他的瞳孔放大数倍，体会到了人间极致的快乐。
可这不是他想要的。
心跳一声大过一声，好想要从胸口跳出。到死，他都没有说出那一份资料的去向。他给周兮野寄过去的那一份资料不多，另一份带着巨大秘密的资料，被他保护得很好。
在他死去后的两天，那份资料直接发送到周兮野的邮箱中去。
对不起她，本来这事情和她无关。但是他死了，能够完成继续他工作的人，只有周兮野了。
走政府特签，周兮野第一次踏在巴黎的土地上。
清晨的空气萧瑟，带着几分冷气，铁灰色的天，凯旋门前也没几辆车。司机沉默开着车，周兮野带着巨大的墨镜。她始终不相信叶柔辛死了，直到她的邮箱里出现了一封神秘的信件。
他们惯用的密码，里面的资料让她大吃一惊。
这份资料的寄出，周兮野理性地想，几乎百分百能够确定，叶柔辛死了。可她还怀有那么一点希望，他的离开是假的，他的死亡也是假的，她不会看到他的尸体。
跟着穿着黑色西装的男人走进去，鞋子踩在软软的毛毯上，走了许久，穿过一扇又一扇的门，最终他停下了脚步。
“周女士，叶柔辛在里面等你。”
那人用法语说，周兮野听懂了，点点头，直接走进去。
这话是什么意思？周兮野细细一想，难道他没死？这么一想，嘴角弯起，快走几步，进了屋子里，周兮野看到木质的棺材，屋内一个人都没有。
周兮野走慢了几步，小心翼翼地走过去。呼吸放慢，生怕她错过什么细节。
靠近棺材，周兮野看到了叶柔辛，嘴角似乎还带着些微笑。她的手搭在棺材上，等待着什么。
她等着叶柔辛坐起身，吓她一跳，等啊等，等了许久，叶柔辛都没有坐起来。
周兮野小心翼翼地走到棺材头部，伸出手，戳了戳他的脸，轻声说，“别装了，快起来，装死没意思。”
叶柔辛眯着眼，从容地躺在棺材里。
周兮野眼睛红了，她还是不信，把手放在叶柔辛鼻下，没有呼吸的起伏。周兮野等了许久，“怎么不呼吸？装这么久，不累吗？”
叶柔辛没法反驳她，静静地躺着，笑着。周兮野眼中的泪落下，落在叶柔辛的脸上，顺着他的脸颊滑下去，消失在棺椁中。
他真的死了。
这一想法钻入她的脑子里，像梦一样，她不能接受。
周兮野想把叶柔辛扶起来，让他睁开眼睛，别装了。可她没力气，悲伤浸透在身体的每一个细胞中。没力气不要紧，周兮野想要爬进棺材里，可身后的人拉住了她。
那些人不知道用法语说些什么，周兮野的泪水不受控制地流出来，“别拉我，我想把他叫起来，叶柔辛这个王八蛋，装什么？玩了一辈子了，怎么现在要装死？”
室内没有任何回音。
“说话啊！叶柔辛你说话啊！！”周兮野喊着，只有她自己的回音。
他死了，死了，这个两个字意味着什么？
周兮野缓缓瘫坐在地上，意味着这个世界上没有叶柔辛这个人，没有人和她侃大山，没有人在夏天的时候缠着她，从此，关于叶柔辛的记忆就到此为止。
一个名字不算什么，可这个名字背后是一个活生生的人，一段记忆，一个人的一生。
她不敢细想。
“您是叶柔辛的家属吗？这里有一份资料需要您签字，签字后，您便可以将他带走了。”
周兮野手颤抖着，接过那一份资料，密密麻麻的字母，而后她被人扶起来，一张纸巾递过来，她拿住，胡乱地在脸上擦了擦，“这份资料，您好好看一下，然后再签字。”
有中国人提醒她。
周兮野点点头，看着资料上的字母。
“叶柔辛，男，中国人，三十岁，因毒品过量……”
一行行字读下去，周兮野的眉头越拧越深，读完了最后一个字，她才抬起头，看着眼前的人，“什么意思？他死因是吸毒？他不吸毒的，而且他是一名无性恋，怎么会和女人做爱？”
在场的人只是摇头。
大使馆的官员又说，“您是来带他回家的……”
周兮野摇头，“回家，不应该以如此耻辱的原因，我要修改死亡原因。”
“这是经过法医鉴定，尸检过后……”
周兮野的情绪忍不住，揪着大使馆官员的衣领，“他不能这样死，他肯定不是这样死的，这是一种耻辱。”
“叶总///理说，带他回国就行，死亡原因如实汇报……”
听到这话，周兮野缓缓松开了手指，看着远处平静地躺在棺材里的叶柔辛，周兮野突然仰头大笑，这就是他的死法吗？周兮野一直觉得，他不应该这样牺牲，他应该死在众人的欢呼声中，而不是女人的床上。
他不是这样的人。
谁懂他？周兮野笑着，泪水从她眼中流出，他的家人，都如此这般对待他。叶利峰不亲自来接，是因为什么？是觉得叶柔辛给他丢人了？还是觉得，叶柔辛不配让他动身？
她到底是为了什么在战斗？
叶柔辛到底是为了什么死？政治斗争残酷暴戾，刀子落在叶柔辛的身上，周兮野才深深体会到自己的渺小与无奈。强大如若叶柔辛，最后也还是死得不明不白。
周兮野叹口气，收敛笑容，不想看那串文字，飞快地签好字，把资料扔到一旁人身上。
而后，她再次走到叶柔辛的棺材边上，蹲下来，靠上去。就像她平时喝多了靠在他肩膀上一样，闭着眼。
记忆中热热的云，蓝蓝的风，全都飘过来。
“我可能……回不去了……”
“在忙是吧？那我可得嘱咐你几句，热爱工作没问题，可是你看来来往往那么多千秋霸业，都是弹指间灰飞烟灭，是，你觉得值得，但是呢，你看看你现在快乐吗？人活一世，就是图个开心，这都几点了，还在忙……”
“没事了没事了……对了，你得记着，还没和我做爱呢。”
周兮野抬手对着自己的脸就是一巴掌，头埋在手指中，嚎啕大哭。
像一个孩子一样，上气不接下气地哭着。
手续办好后，周兮野乘坐着专车和叶柔辛一同踏上回国的飞机。她不顾阻拦，一定要和叶柔辛的棺材靠在一起。她答应过他太多事，都没做到，一起去吃大排档。
一起做爱。
一起读书。
一起讨论莎士比亚。
周兮野细细回想，他们做过的事，想着下一次，下一次肯定有机会，他们还年轻。
叶柔辛喝多了喜欢说胡话，他说过，他最喜欢凯鲁亚克的《在路上》，「永远年轻，永远热泪盈眶」
那个夏天，叶柔辛躺在她的腿上，手比做一把枪的姿势，放在自己的太阳穴。
“周兮野同志，我还要和生活再死磕几年。要么我就毁灭，要么我就注定铸就辉煌。如果有一天，你发现我在平庸面前低了头，请向我开炮！”
周兮野把头埋在膝盖间，记忆中满是泡沫的夏季就这么远去了。
飞机一落地，周兮野就看到等在机场远处叶利峰的车。
她露出一抹嘲讽的笑。
看着叶柔辛的棺材被抬上了车，离自己远去。
风吹着她的黑发在空中飘扬。
叶柔辛同志，从现在开始，我将继承你的遗愿：我也要和生活死磕几年，要么我就毁灭，要么我铸就辉煌。如果有一天，你发现我在平庸面前低了头，请向我，开炮。
周兮野没有停留，转身走向身后的飞机，一丝犹豫都没有。
她要继续往前飞。