即使现在不应该胡思乱想，他的脑海中却有了自己构造出的画面。
贺云霆那个榆木脑袋，一定会先很冷漠地拒绝，或者直接不搭理陆安和，可在对方的各种假说下逐渐产生好奇，最后问陆安和，怎么接触。
在这一刻林晗居然被自己的假设弄得想笑。
可惜，如果真是那样就好了。
“我跟他说，人一般会选一些特殊的的日子，去做对自己有纪念意义的事。”陆安和说，“我本来以为他会选个至少跟你有关的日子。”
“谁想到他选了自己的生日。”陆安和说着也有些无奈，“他说，这就是特殊的日子。我觉得他能想到这里不错了，就没多说什么。”
林晗心中忽然就升起一阵阴霾。
他还记得闻天尧找了借口想给贺云霆庆生，对方对这个日子毫无印象，而当时陆安和却在一旁打圆场，说上将从来不过生日。
后来自己也开玩笑地问他，说他是不是只记得自己记得的事，对方神色带着茫然，说没有。
现在看来应该不是没有，而是那天一定出了什么事。
“是三年前他生日那天吧。”林晗忽然开口道。
陆安和没想到林晗能猜到：“对。”
林晗说话都变得艰难：“那天……怎么了。”
这次陆安和沉默的时间变久了。
“他没有告诉我。”陆安和仰起头，“那天他很晚才联系上我，却什么也没说。”
“第二天他来问我，如果要彻底忘记一个人的话，有没有什么办法。”
“我刚开始以为您是不是拒绝了他，他才这么说，可是细想不对。凭他的性格，也绝对不可能突然这样。”
“不管我怎么问，他都不肯说。”
“我其实很奇怪，就算出了什么事，你们连交集都没有，更何况他的心思也只有我知道，如果想要结束，直接不再关注就好了，根本不需要取出记忆。”
“可他还是坚持这么做了。”
“他很坚决，只对我说，不管什么情况下，就算他后来觉察到不对，都不能告诉他。于是……”他说，“我保守了这个秘密三年。”
“但我知道你们还会再见的。”
林晗的手心出了一层薄汗，没控制住用了点力，咕噜噜被他挠得不太舒服，发出细微的声响。
陆安和重新抬起头看着林晗：“算我的私心吧。我总觉得就这样错过了，太遗憾。”
“当时剿灭星盗回来，他告诉我，要找最好的机甲师。”他笑了笑，“庆功宴的邀请函，是我发的。”
“我跟他说，有个机甲师很优秀，你要不要见一见。”
-
陆安和还要回基地，没有多留。
而林晗一人坐在贺云霆的床前，手里捧着一个小小的毛绒团子，抬眼望着窗外，等夕阳一点一点落下来，他终于听见了门口传来的响动。
在这一刻他几乎连呼吸都忘了。
沉稳的脚步声一点一点靠近，说不上什么心情，贺云霆每走近一步，林晗都觉得眼眶更酸上一分。
自己应该先给他一个笑容的，林晗想。
卧室的门没关，对方看见后似乎也顿了一下脚步，这才继续朝着光的源头走近。
男人跨过长而空荡的走廊，四下都是他脚步的回声。
他一步一步走过来，跨过两人许久不见的数万光年，也踏过这几年被遗忘的时间。
他走到门口，林晗听见了他的呼吸声。
“我回来了。”
他说。
-
沉默好像只有几秒，却又像持续了太久太久。
咕噜噜是最先反应过来的，它在看见贺云霆后下意识先条件反射地炸了一圈毛，但很快觉得自己这些天的壮胆后应该不怎么怕他了，随即重新蹦跶了一下，高傲地与这个凶恶的男人对视。
不过这个对视并没有持续多久，因为它很快发现又到了自己最爱的追剧时间，决定暂时不跟这个男人计较，“吱”了一声后从林晗身上跳下来，往另一个房间去。
于是卧室里只剩下他们两人。
林晗终于还是抬头看着他，与那日对方离开的时候一样，对贺云霆弯了弯眼睛，笑得甜蜜而柔软，说：“欢迎回来。”
他脸上的笑容太温柔，好像半小时前不曾双手发抖，也与陆安和说那些话。
他好像一直就这样安静而乖巧地坐着，等着自己的爱人凯旋。
贺云霆比走的时候更沉默，但在看到林晗时，眉间还是舒缓了一分，他也许想笑，但又怕表情太难看，最终只是“嗯”了一声。
可惜这次回来迎接他的不是簇拥与欢呼，而是无端的猜忌和诋毁，林晗甚至不愿回想在编队经过中央大道时那些不堪入耳的谩骂，但就算自己想替他堵住耳朵，贺云霆也不可能不在意。
他曾经想自己要怎么迎接贺云霆。
他应该要在繁花盛开的中心雕像处与他对视，心里藏着隐秘的骄傲，所有人都不知道，这是他一个人的英雄。然后等欢呼散去，他会在花田的尽头等他，一个微笑，一个拥抱，或者一个吻，无论是什么，都能将一切的疲累全都卸下。
但这些什么都没有，甚至还要留下一个事实，让自己接受他的遗忘。
林晗想，以前的贺云霆是什么样子。
自己刚毕业的时候一定看上去很傻气，怀着一些不切实际的空想，觉得自己一定能设计制造出最好的机甲，给最英勇的战士。
那时候他什么都不知道，一心都投在事业上，不怎么爱跟人交流，带着青涩的自负。
贺云霆会看到那个时候的自己吗。
他站在哪里，又是什么模样呢。
会不会觉得自己很傻，会不会无可奈何，会不会在某一个时刻想要叫住自己，说，林晗，你好。
他曾经以为，只有机甲是冰冷而浪漫的。可直到现在他才知道，有一个人早就离他不远，也许他走向自己时将一束郁金香藏在身后，带着满腔未曾诉诸于口的爱意。
——那才是真正属于他的，静水流深、不动声色的温柔。
-
一只带着枪茧的手很慢地覆在他的脸上。
“怎么哭了。”
直到贺云霆有些慌乱地开口，林晗才惊觉自己已经泪流满面。
他只顾看着贺云霆，却什么话也说不出来。
眼泪流得很安静，贺云霆想把他脸上的咸涩用手指抹掉，又不敢用力，只是努力放柔了声音，问“你怎么了”。
可是他怎么擦也擦不干净，刚抹掉一些，就有更多的温热的泪水陆陆续续从眼眶里撞出来，摔到他的手上。
林晗整张脸都是泪，却连啜泣也没有，鼻尖泛红，而瞳仁因为被眼泪洗过变得愈发澄明。
“对不起