余光里是他未泯的阑珊笑意。
程榆礼比起高中时没有太大不同，但也有一点细节上的改变。譬如他高中时的头发长一些，遮额抵眉，柔软又温和。而今削短了发，气质看上去要精干沉稳许多。
而见月还是常常想起那时他不安分翘起的一两撮头毛，曾经让她的强迫症发作想替他按下去，当年没有机会，现在也没有机会。
暗恋多遗憾，如果早一点开口呢？会不会不那么艰难。
她有那么一点点的，为他那句“想和你早恋”而耿耿于怀。
不过秦见月认清了一个现实，程榆礼的身边不缺美女。只要他愿意，无论何时他都可以活色生香。他打球的课后可以收到五瓶水，他迈进食堂就会有不同的女孩欢迎他去插队。
如果有早恋的可能，想必也是轮不到她的。他也只是嘴上这样说。
她的小心思迂回环绕一大圈，又回到眼下。秦见月鼓足勇气开口询问：“我们……要不要官宣一下？”
程榆礼琢磨了一下这二字，半晌反问一句：“官宣？”
不太明白他是不懂还是假装的，她解释说：“就是发在朋友圈，就像明星公开恋爱关系。”
他也没说好不好，摸出手机递过去给她：“你帮我发。”
秦见月接过他的手机，手指紧攥，温吞地点亮了屏幕。
“8520。”
依次输入数字，手机解了锁。
秦见月没有翻弄别人手机的习惯，她认为这样做很冒昧，也会主动避开去看他人的聊天信息，因此简单的几下操作被她弄得几分谨慎。
点进通讯页面，聊天框弹出在她眼前。是一片被屏蔽掉只剩下红点的消息。
切换到朋友圈，点进去。是一个完全陌生的社交世界。
秦见月没有往下滑，首先映入眼帘的是一个女人的自拍照。
金棕色的长卷发覆在胸前，照片里的夏霁化的是欧美妆，比起高中时期的妆容水平进步太多，走在时尚前沿的女孩，技术总是超出常人的炉火纯青。
秦见月将手机反扣在腿上，她问程榆礼：“怎么发？”
他没什么头绪地说：“你看着办吧，我也没这方面的经验。”
秦见月回到他的朋友圈页面，更新很快的内容已经将方才那张自拍顶了下去。
她点开右上角的小相机，发现有一条历史编辑的朋友圈，是他没有发出去的。
编辑于他们结婚的那一天，他拍的结婚证照片。
红底白衫证件照，干干净净两个人。
秦见月怔了怔，不由望向他：“当时为什么没有发呀？”
程榆礼自然明白她说什么：“我看你也没提，寻思你是不是不乐意。”
秦见月摇着头，“没有，怎么会不乐意。”
她只是从来不敢明目张胆。
程榆礼自嘲一般轻笑：“老实说，我连你到底喜不喜欢我都不清楚。你这人还挺难猜的。”
她嘟囔着：“我都跟你那个了，还不喜欢你啊？”
“那个了？”他闻言挪眼看她，笑意渐深。
秦见月避而不谈：“那我发了。”
“嗯。”
也没有想好编辑什么内容，文字栏就这么空着，秦见月替他发出了第一条朋友圈。
很快，密集的祝福涌来。秦见月一一看过去。
其中，夹杂着一些奇怪的评论。
夏霁：？
夏霁：你结婚了？
夏霁：我怎么觉得你老婆有点眼熟。
盯着这几行字眼，秦见月的视线变得麻木虚晃，外面聒噪的蝉鸣响起，引她头痛欲裂。
原来有一些人可以把别人踢进深渊，转身便轻飘飘抹掉自己的罪名。让她刻骨铭心的人，在看到她时却只是简单评价一句：有点眼熟。
怎么可以这样呢？
秦见月鼻子酸楚，她仿佛被一团雾气笼住。
在那伸手不见五指的浓雾里，她失了方向，无人营救。
“好了？”程榆礼看她半晌不动，问了一句。
秦见月没有答话，抬起眼望着他：“你那天说，你跟高中同学很多都不联络了，对吗？”
程榆礼视线停留在他的手机屏幕，疑心是不是发生了什么。手机被他拿过去，程榆礼大致翻了一下，因为开车也没敢细看。瞥到那几行字：“夏霁？怎么，你认识？”
而后他安抚道：“只是一个普通朋友，后来也没什么联系。”
秦见月摇着头，低垂着脑袋：“看着还挺漂亮的。”
沉吟少顷，男人的手探了过来，抄起她侧脸的发，程榆礼拨过秦见月的脸，仔细打量她泛苦的神情。
“介意就删了吧。”手机重新被掷在她的腿上，他淡淡说着，“你亲自删。”
秦见月眼里闪过不敢置信的惊讶，很快又平静下来，她柔声道：“你说没联系就好，成年人了还来这一套啊。”
她把他的手机塞进储物格，表现出很让他喜欢的温顺且通情达理的一面。
程榆礼淡然地看着她的动作，没有接话。
车子驶进一条窄路，两侧是参天的樟树。刺耳的蝉鸣将她包裹，奶茶店的队伍快排到路中央。他没急着开过去，也没按喇叭催促，慢慢等着队伍的尾巴一点一点往里面缩。
耐心如是。
程榆礼讨厌性子闹腾的女孩，有迹可循，情理之中。
三中门口的奶茶店，秦见月是老主顾。一个冬天的下午，她在排队候餐时见到从对面过来的程榆礼，少年手插在口袋里，难得的脚步匆匆，身后跟着那个艳香四溢的少女。
那时的他对未来还没有什么规划，在漫无目的地蹉跎光阴。身边围着一群莺莺燕燕。
那时的秦见月，还不知道那个学姐叫什么名字。
只觉得学姐的声音很尖锐，像细密的冰棱抛在人的身上。
“他们说你跟实验那个什么薇薇勾搭上了是真的假的啊？你有没有搭理她啊？”
“你别看她长得挺纯的样子，其实交过特别多男朋友，我们年级好多男的都跟她谈过，你别被她耍了。”
“程榆礼你怎么不说话，不会是真的吧？”
程榆礼只一声不吭迈步往前，眉心蹙着，有想摆脱这场闹剧的烦乱。
“你把手机给我看看。”女孩突然这么喊了一声。
四下的人都望过去。
走到马路这头，女孩的质问还没有停下。终于，程榆礼止了步子，看她一眼：“没完了是吧？”
“为什么不把手机给我看？你是不是心里有鬼？”女孩扯着他的校服，甚至去他的口袋里探，导致他的袖都被她拉下来一截。
秦见月在看热闹的一群脑袋中间，成为最惊慌的一员。轮到她点单都忘记。
极致的一厢情愿，让程榆礼这样淡定自若的人都无计可施。
程榆礼侧身看着少女，从裤兜里拿出他的手机，却没递给她，抬手便往外抛出去，好像在丢一个垃圾似的淡定。
完好的手机摔到马路中央，一瞬间被滚滚车轮碾碎。
他头也没歪一下，看着那个女孩淡淡说了句：“去看吧。”
愣在身后的少女出神望着粉碎的手机。
而程榆礼满不在乎地回身站到了奶茶店门口，排队等候。
看热闹的小同学们忙别开眼装作各自忙碌。
“一杯热牛奶。”秦见月忐忑地点单。风雨并没有惊扰到她，但她莫名紧张得身体僵直。
“跟她一样。”他今天的声音格外的低沉，胸口滞塞着一通脾气。丢出去的纸币在桌台上蜷了起来，被骨节分明的指推到收银员的面前。
秦见月不敢回头，只是贪婪地看着他的手。
瘦小的一只身影站在他的前面，好像被整个拥住。少年身上，有一股冬雪的气味。
那是一种无法用言语形容出来，独特的清爽与凛冽。
程榆礼进门找了个座位坐下，秦见月也隔着一个位置坐下，被他身上的低气压笼罩，她捏着手里搓成条又搓平的排号，久未动弹。
在那一阵沉默里，揣测过千万次他们的关系，他们的故事，他们的决裂，一切与她无关。
她是一个看热闹的局外人。
“15块钱的牛奶不亏吗？”
忽然一道声音在她低下去的耳边响起。
是她熟悉的，磁性暗沉，却有温度的少年声音。
“什么。”秦见月愣了下，抬头对上他近距离的眼。
一双没有太多情意掩藏的瑞凤眼，微微上扬的狭长眼眶，是让人产生疏离感的形状，眼波里有一汪无波无澜的湖水。
他别开眼去，半明半昧地笑：“没什么。”
秦见月被叫了号。第二遍，她才怔怔起身。
薇薇是真的吗？不知道。
和学姐是那种关系吗？不知道。
她只知道那天的牛奶是甜味的，而他的搭讪比那一年的春天更温柔，更早到来。
绯闻就是那一次开始传出来的，不意外，夏霁有着一副正宫的气势。
说起早恋，程榆礼该有话语权。不论真假，总之他是提前经历过被管教的滋味。
程榆礼身边的美女很多，但也见识过太多娇惯的脾气。对比之下，秦见月身上有种难能可贵的安静。