。
八月底到九月初，立秋之后，这年竟然连着下了一个星期的秋雨，俗语说，“一场秋雨一场凉”，这雨下过后，天气也没那么燥了；又是一个电闪雷鸣的雨夜过后，洪生早晨起来打开院门，看到门口黑乎乎的一团，还吓了一跳；对方显然也被惊醒了，抬头看到是他时，貌似眼中还闪过一丝“惊喜”？
“怎么坐这儿了？”
那人站了起来，低着头，身上还是湿乎乎的，头发一缕一缕粘在额头上，脸上是一道道的黑色印痕，像个可怜的花猫一样，
“淋雨了吧？”
“塌了……”
发出的声音有点低，有点哑，还有点犹豫，洪生当时愣了一下，以为自己听错了，
“什么？”
“塌了！”
这次说的更清楚了一些，洪生说不出什么感觉，这是第一次听到这人发声，以前大家一直以为是个哑巴呢；是惊喜吗？还是感动？反正说不上来；
拉着人进了屋，那家伙就找了个拐角蹲那儿了，然后那眼神看了洪生一眼，又一眼，貌似不准备走了；看着那张花猫一样的脸，洪生叹了口气，烧了三锅水，去村头还又挑了两担（一担两桶），才把这“花猫”洗干净；他的脏衣服就地烧了，拿了自己的几件先给穿上，可能是太瘦的缘故，那衣服到他身上，就跟空架子挂的一样，可能是在外面流浪的有点久，年青人的脸上，颈部，背上，甚至是腿上，都有一块一块的癣，洗干净的头发耷拉在眼睛上，年青人难受了就甩甩头，于是洪生就给他剪了，剪的虽然参差不齐，但看起来还是精神了很多，尤其是眼睛，显得更亮了；从头到尾，那人一声不吭，洪生让他蹲着他就蹲着，让他站起来他就站起来，不过脱裤子的时候貌似还有点害羞，双手挡在腿间，看的洪生直发笑。
下午洪生又去了趟镇上，买了管治癣的软膏药回来，拉过年青人，给他上上下下涂了一遍，晚饭的时候，洪生端了一个碗给他，他就抱着碗蹲在了最里面的墙角，还是那种吃法，给嘴里塞的满满的，嚼的很费劲；洪生想尝试着跟他聊聊天，
“你会说话哇？”
那人吃的很认真，
“你叫甚了？还知道不？”
那人吃的很认真，
“我大名叫王洪生，小名叫洪生，你了？”
那人依旧吃的很认真，
“够不够了？再来个馍馍哇？”
那人眼睛抬起来了，犹豫了一下，挪到饭桌跟前，把手伸向了洪生；洪生无奈的笑了，
“你这就是知道吃！行，知道吃也挺好，挺好！”
洪生家有两间房，准确的来说，也叫窑，屋内顶上是半圆拱型，内墙上又是泥坯又是泥，一层一层，所以墙壁足有多半米厚，左边一间，他爷爷奶奶活着的时候，是他们住，出来一条两米宽的廊叫外间，做厨房用，外间右边是他父母活着时候，一家三口住，如今，他住一间，另一间堆得些杂物；别看这房子不起眼，老一辈的智慧全在里面，房子墙厚，冬天保暖，夏天抗暑；洪生将另一间腾出半个炕，拍一拍枕头对年青人说，
“你就睡这儿哇！”
第二天天气放晴，洪生拿了麻袋准备就下地，这玉米也能收了；村里的布局很是简单，一条道，左右两边都是人家，老一辈说，以前这桥头村，就是一条河沟，搬来的第一户人家姓王，后来这王家在这儿繁衍生息，祖祖辈辈，便成了现在的村，所以现在桥头村大部分都姓王，家家都能多少攀点本家亲；桥头村以大队（村委会）为界，三十来户人家分为沟里头和沟外头，洪生家住沟里头，那个病媳妇来前，洪生家还养过一头驴，后来为给媳妇看病，驴也卖了，每到春耕秋收，便只能去沟外头他二爷爷家借，二爷爷年纪和他父亲差不多，不过辈份高，所以叫声爷爷；洪生一出门，年青人就屁股后面跟上了，不远也不近，有个陌生人，大伙儿见着了好奇的打量两眼，有人问，
“洪生，你家来亲戚了？”
洪生笑笑说，
“不是！”
“这后生（年青人的意思）是谁了，咋没见过了？”
“半山住的那娃子！”
“就是半山上那愣子？”
洪生嗯了一声；有人又问了，
“洪生你这是把他洗涮干净准备养他呀？”
“多双筷子，不费劲儿！”
“哎呀洪生可好心了！”
“这愣子不像咱这儿的人么，洗干净了白冻冻（夸一个人白的意思）的，也是个好后生！”
“哦，可惜愣了，不然能跑咱们这儿？”
人们七嘴八舌的议论着，洗干净的年青人，又为村里无聊的人们献上了一天可供消遣的话题。
作者有话要说：
☆、王乐生
秋收结束后，天气仿佛一下就凉了，这天洪生吃过早饭，收拾完院子就跟年青人说，
“今天我带你到四老爷家，让他给你取个名字！”
“噢！”
年青人学着他们这儿的口音答了一声，从第一次见面到现在，小半年过去了，日子过的还真是快，村里人已经习惯了洪生屁股后面总跟着这么个人，时间长了，大家打趣说，
“洪生，你这是长了条尾巴哇？”
有时候看着只有洪生一个人的时候，人们又会问，
“洪生，今天尾巴没跟出来？”
年青人的话不多，一天蹦不出十个字，最多说的句子是，
“我知道了！”
“我饿了”
“噢”
洪生四老爷是个六十来岁的老知识分子，在大队做了三十年的会计，在村里除了村长，村支书，就属他最有威望，洪生拎了两瓶桔子罐头，带着年青人便去了；一进四老爷家的院门，就见门顶上贴着砖块大小的方型铁皮，上面一排五颗烫金小星，下书“五好家庭”，这是村里给发的，进了后院，狗就叫了上，他家的院子也比较深，走到前院，就见四老奶一手撩着门帘，一手扶着门框正往外看，四老奶个子不高，人也干瘦，但精神头很好，生了四个孩子，两男两女，女儿嫁的都是工人，男的也出息，都在镇上工作，是村里人人羡慕的好家庭；
“四老奶，吃了饭了哇？”
“呀，是洪生来了？”
“噢，我四老爷在家了不？”
“在了，快进来，今天可冷了！”
“给您们拿了两瓶罐头！”
“呀，洪生你可是，又不是过年又不过节的，送甚的罐头了！”说着老太太就接过，把东西放柜子上了，
“想叫我四老爷给他起个名字了么，村里人愣子愣子的叫，也不算个名字！”
四老爷正盘着腿坐在炕头上抽烟，看见洪生，说了句，
“洪生来了！”虽不见威严，但洪