搬家那天本来该是助理来帮他看着，结果临时有事助理被支出去了，方显只好提前下班，自己回来给工人开门。
他那时还没买车位，车停在了门口的停车场，自己步行走进小区。
几条步道从草坪上穿过，草坪的树下有个孩子牵着一条马尔济斯。男孩绕着树跑得欢快，狗被强行拉着脖子跟在后面，勒得直翻白眼。
另一边步道上也有人经过。方显眼看着那个人从步道上下来，皱着眉头踩过草坪，将疯跑的小男孩叫住。
方显这才注意到那人的脸。
他只投去一瞥就再也挪不开眼了。
方显见过的美人多了。搞金融嘛，脸就是第一张名片。
但那个人又不一样。形容他清秀未免太过清淡，要说那张脸艳若桃李，又不符合他周身沉静如玉的气质。
方显站在原地看那男人指着小狗和男孩说话，那条马尔济斯也通人性，拼命往男人身上拱。
男人说了几句，便伸手去解小狗脖子上的绳子，接着手指灵巧地打了几个结，将那狗绳改造一番，重新给狗套上，露出微笑。
下午四点多的太阳还不热烈，懒懒散散地穿过树影，落在那男人的侧脸上，亲吻如玉的眉目。
人间四月的天，轻盈，鲜妍，像四面的风，洒在花上的雨。
方显倏地想起了他爹的那些收藏里有一块封着蝴蝶的琥珀。那只蝴蝶有一双发蓝的贝母色翅膀，在树脂中扬着翅膀似乎振翅欲飞。
沈之川挂掉电话，犹豫着要回办公楼里去。方显从停车场走到办公楼怎么也得五分钟，下着雨只会走得更慢。
他将包换只手回身去拉玻璃门。
手指摸上冰凉的不锈钢门把手时，他隔着玻璃看见副院长正陪着一个高瘦的外国男人往外走。
那男人显然也看到了他，忽然扔下副院长疾步朝门走来。
沈之川没有久别重逢后心脏狂跳的感觉。相反，他觉得自己正因为心脏停跳而濒临窒息。
他下意识松开门把手，连着倒退好几步。
办公楼的檐廊窄，眼看他就要踩进雨里。
玻璃门被推开，一把手用力地抓住沈之川的胳膊，用不甚流利的中文急切地说：“你怎么不打伞？”
恋爱，出轨，分手，再见面。
沈之川无论如何想不到，十年后和Carson的会面，对方的第一句话是问他怎么不打伞。
不是道歉，不是认错。
沈之川忽然就冷静下来了。
他抽回自己手，看着Carson的眼睛。那是一双略带着一点灰的蓝眼睛。
Carson几乎没怎么变，几乎可以与十年前在餐厅里坐在沈之川对面畅想未来的年轻人重合。
沈之川不合时宜地想，这人不抽烟不喝酒早睡早起定时运动，活得他妈像个原子钟，两千万年才误差一秒的那种。
但是他自己变老了，早晨起来还发现眼角有长皱纹的迹象。
副院长也跟了出来：“哎哟，沈教授。”
沈之川朝院长笑笑：“院长，我下班时间到了，先走了。”
他抽出自己的胳膊，转身就要往雨里钻。
就算被雨淋死，也比站在这里和傻逼前任忆旧强。
但沈之川刚迈出脚就被人扯住了。
Carson的中文不怎么样，着急了还得说英语：“雨这么大，你去哪？”
沈之川烦躁得要骂人，差点就要当着副院长的面使出**ing**damn三连击。
“哟，这么巧啊。”
沈之川的另一只手也被人拉住了。