观景大道实则是一座横跨兰江的桥，上下两层。下面通车，上面专供行人通行游览。
每逢节日周末的晚上，成百上千个装饰用的LED灯就会沿着桥身齐齐亮起，拼成各种图案和文字，是兰城有名的景点。
谢栗刚来兰城上大学的时候，跟着同学来看过新鲜。白天来的，也就是一座钢构桥，又长又宽，没看出什么特殊的。
和男朋友手拉手，这还是头一回。
晚上来遛弯的人很多，谈恪紧紧拉着谢栗的手，生怕把人丢了。
谢栗起先还觉得不太好意思，后来发觉根本没人注意到他们，立刻变得胆大包天起来。他握着谈恪的手边走边甩得老高，得意得要命，又勾着谈恪的胳膊要人家和他一起自拍，从桥头拍到桥尾。
乐极就该生悲了。
下桥的时候光线暗，谢栗只顾着和谈恪叽叽喳喳地说话，仰着头一脚踩空了两级台阶，要不是谈恪还牵着他，差点就要滚下去了。
踩空的那只脚还不轻不重地崴了一下。
谈恪借着手机的光捏了捏，谢栗嘶嘶地抽气。
谈恪二话不说，收起手机蹲下来：“别走了，上来我背你。”
谢栗既羞又喜。他纠结了两秒，果断绕到谈恪背后，小心翼翼地趴上去。
“我不重吧？”谢栗连呼气都不敢大力，生怕让自己变得更重。
谈恪两只手托着他的屁股，一步步下楼梯，又稳又快。背上的谢栗软乎乎，像只猫崽似的。
谢栗还是第一次被人背着。
他勾着谈恪的脖子，偷偷伸手在男人背上戳了戳，都是硬邦邦的肌肉，蓄着力量。
谈恪感觉到谢栗在他背上不安分，东摸摸西摸摸，于是起了坏心，突然地背着谢栗跑起来。
谢栗短促地惊叫一声，立刻下意识搂紧了谈恪的脖子：“要掉下来了，要掉了！”
谈恪这才放慢脚步，在谢栗的小肉屁股上掐了一把，还嘲笑他：“怎么胆子这么小？”
谢栗不服气，抓着谈恪的衣服领子据理力争：“那还不都是因为你突然跑起来了。这回你再跑我肯定不喊了！”
正是市民吃完饭出门遛弯的时间，从停车场到观景大道的路上行人如织。
穿着衬衣西裤的男人背上背着一个少年，从人行道上飞快地跑过，惹得路过的狗汪汪大叫。少年的T恤被风鼓起来，好像热气球即将起飞。
谈恪一路跑进停车场，拉开车门把谢栗塞进车里，这才喘了两口。
谢栗咯咯地笑个不停：“刚才所有人都在看我们，感觉我们两个好蠢噢。”
谈恪蹲在副驾旁边，看着谢栗给自己系上安全带。这小东西明明是趴在他背上享受的那个，脑门也出了亮晶晶的汗。
他长手越过谢栗，从储物箱里摸出纸巾给谢栗擦汗。
谢栗忽然歪头看着他：“我以前还没有被背过。”
谈恪的手顿在了半空。
谢栗又补了一句：“你是第一个背我的人。”
谈恪很多时候觉得自己确实卑鄙。
比如当谢栗说从前没有被人背过的时候，他就会觉得格外高兴。
但这明明不是一件好事。
谢栗在成长的过程中缺了许多关爱呵护。同龄人都有父母背一背，但对谢栗来说就是奢望。
而谢栗拥有的越少，他能给谢栗的就越多。当他带给谢栗的第一次不断积累，谢栗对他的依赖和爱就会越来越多。
每当谈恪意识到这一点，都会觉得满足和兴奋。
这再一次证明了，他骨子里就是个彻头彻尾的投机者。
谈恪扔掉纸巾，转而去捏谢栗的下巴，凑上去离得很近：“嗯，我是第一个背你的，也是最后一个，唯一一个。”
字里行间，全是占有欲。