握住这人那只手的那一刻林曦晨就知道了，还不到时间。
还不到强行让程昱说出一切，让这人把一切都推心置腹和自己说明。但林曦晨明白，自己有的是时间。
有足够的时间等到那一天，等到程昱主动开口。
“所以……”林曦晨牵着程昱站在城轨车站前，他问。
“你打算去哪里？”
程昱紧紧地握着自己的手，他妻子的声音一点都没透着犹豫。
“都说了，跟着你。”
·
通往首都的这趟城际铁路之所以这么有名，是因为这趟城际铁路是跨立在海面上的。
是的，是真真正正地跨立在水面上，破开海面行驶。
最一开始投资者的构想非常好，这条城际铁路可以作为首都现代化都市的一道靓丽风景线。游客们还可以直达拥有首都后花园美称的亚古斯都。
坐在车上欣赏列车破开海面的壮美景象，看着日升月落，拥有与海豚一同在海面上前行的乐趣。
但万事都是复杂的，设计者一开始低估了海水的腐蚀能力和冲击能力，最早的海上花园线没有撑过几次海潮就颓败了。
几次转手，铁路线从私人处又回到了国家手里，伴随着防腐和运输技术不断提升，最后这道城轨线最终成为了连接海港两岸最方便的交通路线。
廉价，快速，而又风景壮丽。
程昱盯着海面不说话，林曦晨就坐在他的对面。
是的，这是最早的一趟车次，现在还没有什么人。游客和上班族还没有占领车厢，所以他们还有足够宽敞的地方。
程昱盯着一条跳起来随着列车飞跃海面的鱼。
“我进孤儿院的时候，他们说这条道路还没有修好……”
林曦晨抬头看了过来，程昱跪坐在座位上往窗外看，那人注视着海面。这个时候，太阳已经要从那边升起来了。
“然后罗尼答应我，说我们俩早晚会有钱来坐这趟车的。”
·
那个时候，谁都以为这条城轨会是属于那些富人的，属于那些珠光宝气的游客们的。他们这些孩子要出很多钱，要花很大的代价才能登上来。
谁也没有想到，十几年的一天，程昱他随随便便就坐在这里了。
不需要昂贵的珠宝做证明，不需要提前预约和想尽办法约定座位，不需要很多很多钱。这一条线现在都是空空荡荡的，所有空下来的位置暂时都属于他和林曦晨。
程昱从座位上退了下来，这人站在过道里。
车身随着海水微微晃动。
太阳出来了，就那么一瞬间，整个太阳跳出了海面。初生的阳光从程昱身后穿透，如同金色的霞彩披满了全身。
林曦晨抬头，程昱站在自己身前。
“之前的事情对不起，是我错了。”
林曦晨眯了眯眼，初生的太阳将程昱的轮廓都勾上了一层金边，这人的面庞被光影弄得罩上了一层柔光，就连耳垂在这般光线下都显得如玉般通透。
那一刹那，金色的阳光，淡蓝色的天空还有站在眼前闪闪发亮的程昱，林曦晨永远记得这个场景。
程昱像是做出了某个无比重要的决定，他深吸一口气，声音颤抖，但语气坚定。
“但我不会再走的，等到四月，今年四月以后我会告诉你发生了什么。那个时候一切都结束了，就都好了。”
·
林曦晨不说话，他慢慢站起身来。
潮水涌动，海水开始轻轻地撞击起了车身，车身微微颤抖，林曦晨抓着扶手，程昱上前一步。
那人从神明一般光亮的虚无中走到了自己身前。