她。
他从来不做偷听墙角的事，今夜他干了。
原来他现在的姑娘有一段被家人知道的爱情长跑，七年的时光，程毅都不敢去细想其中种种。那一定是段很漫长的岁月，按照她的年龄来说，那时候的她还真的算得上一位女学生，那一定经历了很多刻苦铭心的事，毕竟小姑娘总是爱和自己较劲，想的多做的也多。
她的从前与他没有一丁点的交集，人生中最青春的时光也全部奉献给了他人。
他好像真的不太了解施越，她说话时的冷静态度让他想到了没在一起的那些纠缠日子。程毅觉得自己应该高兴，因为这个姑娘说了，她现在很快乐很幸福就足够了。
那么以后的事，又何必在意。
他从未想过未来，她也学会享受当下。
但有那么一秒，他希望施越会说，她挺期待以后的。
小猫舒服的哼了几声，发出喵喵叫声，声音懒惰到施越一听就乏了。
“撸了这么久，回去得好好把手洗干净了。”程毅的声音和人刚刚好凑了过来，小猫被吓得奔进了花丛。
施越拍着胸口镇定，松懈的心被惊，她不恼，却笑，“程毅，你吓死我了，走路怎么没声音的？”
程毅喜欢刮她的鼻尖，撑着膝盖低头去看她嗔怪的表情。
“你这么喜欢撸野猫，要不要给你养一只？”程毅碰碰她的额头。
施越仅有的光被挡，额上微暖，她挽着包推程毅起来，“我一时兴趣而已，我连自己都养不好，还养猫呢！”
程毅挽着她的腰肢朝公寓走，夜晚的黑与路灯的黄让程毅看不太清她身上的衣服具体是什么款式，但摸在手上，没有以前那样柔软的触感。
公寓前的台阶下有很浅的积水，施越踮起脚尖的时候，身子忽然一轻，飘了起来。
程毅抱她的时候，总是不打招呼。
她惊呼一声，拍他胸脯，“你说你每次都这样，心脏病要给你吓出来了。”
“少给我戴高帽子，我可没那本事，你这哪是心脏病，是心动吧？”程毅永远有本事耍嘴皮子，逗得女孩开心。
“怎么不打招呼就过来了？”电梯里，程毅换了个姿势，架着她两条腿在腰间抱着，施越只能抱着他的脖子不让自己掉下去。
“找自个儿女朋友还要打什么招呼？”
“那万一我不在呢？”施越再问。
程毅拍拍她的屁股，声声作响出了电梯，“大晚上不在家，那就是背着我出去浪了，你试试？”
“你能不能别打屁股，我觉得自己跟小孩子一样！”她挠着程毅后脑勺不满。
“开门宝贝儿。”
施越的包卡在两人中间，她急躁燥的翻着，趁着灯暗前，两人进了家里。
程毅抱她在玄关的鞋柜上亲吻，没有亮灯的玄关，一片漆黑，却不寂寥。
“施越，你怎么越来越像个小妖精了？”程毅解她的腰带往里走。
说她妖精，是褒义。她越来越主动的迎合程毅，攀在他身上的手时不时去挠他的敏感部位。
像他以前那般。
“都是跟你学的，你带坏我。”
施越的家很小，女孩住一个人是够了，温馨程度也比程毅家要浓郁很多。
施越开了灯，挽着他脖子晃晃，“先洗手嘛，刚撸了猫。”
程毅这才想起施越刚才在他身上摸来摸去，微微蹙了眉笑，“以后别撸猫了，撸我也行。”
施越娇嗔打他。
他胸膛抵着施越，两人在盥洗池台搓泡沫洗手，水声潺潺，镜子里刻着两张好看的笑脸，眼睛勾着眼睛。
施越踮脚取了擦手毛巾，是很可爱的小动物吸水毛巾，给自己擦干净后，她转身帮程毅擦着。
程毅打量她的浴室，到处都是女孩子爱用的东西。不过她好像有强迫症，颜色分类都是一块一块的。白色的香皂放在白色的盒子里，旁边的洗浴用品也都是白色。毛巾是粉色，擦头和擦手毛巾也是粉色，他低头看她的洗漱用品。
勾唇一笑，一应的浅黄色。
“你笑什么呢？”施越挂上了毛巾，看他。
“你强迫症挺厉害的。”
施越转转头，了然，“我喜欢给颜色分类，这样看的舒服，也好规划。”
程毅若有所思点点头，“倒是挺有原则的。”
“那要看是什么事了，这些生活小事上完全是我的习惯，从小到大养成的。你呢？有没有特别的习惯和原则？”施越想进一步了解他，不仅仅只想去和他在床上交流。
程毅的习惯和原则，像他的纹身一样，只求高兴，从不强迫自己。
他一直觉得自己是个无下限的人，对自己，对女人。
他价值观的形成，可以说是在极端形式下培养而出的。去了英国后，他更加放飞自己，享乐型主义的人，恐怕原则对他们来说，是一道束缚。
不过，他真的有一个原则，算不上特别，但是挺混的。
世上千万人谈爱说爱，至死不渝，在他看来，尤其可笑。可是情爱本就是身体不可或缺的一部分，吸引拉拢，程毅避不开身体的欲望，但他能分清什么是爱，什么是欲。
只是谈爱，太过沉重。
“我就是一随便的人，没什么特别的原则。”程毅抱她出浴室。
施越良久得到了这样一句话，也不愕然，毕竟他们相遇的第一天，就是那样的艳遇场所。
他若有原则，私生活就应该单一纯粹。
程毅已经是她最大的破戒，她看似分门别类规划好的生活，闯出了一个意外，在一众彩色里，程毅是夜一般的浓墨黑色，独树一帜，鲜明特殊。
他是她人生的意外，是她逐渐踏寻想要点亮的黑夜。
“你身上的衣服，看着不像女款。”程毅歪头翻她衣领，果然是男士大码尺寸。
施越想到秦甄的话，面上镇定，心里头盘算来出好戏。
“对啊，是男款。”她推了程毅，去冰箱拿水。
程毅皱着眉，看她的小身板上罩着的那件大码男士衬衫，一晃一晃，心里立马想到她那个七年的男友。
都分了这么久，还穿着他衣服？
他过来夺了冰水，往桌上一搁，兴师问罪，“老实说，穿了哪个男人的衣服？”
程毅黑着脸，或许只是有点不大高兴，施越憋住想笑的表情，咬咬唇罢了，她不太擅长说谎，“学长借我的，今天下午在画室衣服被学生们弄脏了。”
程毅垮着的脸依然没起色，“李扬？”
施越点头，“你发小啊。”
这下，他更不爽了，二话不说剥她的衣服。
施越被他转来转去，看他紧着眉毛吃味，心里头泛开了花。
“至于吗，这衣服是新的。”她小声嘀咕。
程毅抬头，一点都不开玩笑，