我不想它和我一样生病，待在大玻璃罩里。”
他说的是重症监护室ICU。那时候，连萧问水过来看他，都要全身套上紫外线照射过的无菌衣。
这一刹那，随着他自己的话出口，云秋觉得自己好像又想起了点什么。
那是一段对话，发生在他醒来之后，一个阳光明媚的下午。空气很干净，是让人有些心浮气躁的干净，周围都是消毒水味。
——是Omega都这么娇气，还是他一个这样娇气？
——是这样的，先生，他还小，您要对他有耐心一点。
——我养条猫猫狗狗，养到十几岁，它也会认人亲人了。
——哥哥，我们要养狗了吗？
冰凉刺骨的话语在这一刹那浮现又消逝，如同一个低迷灰暗的梦境片段，云秋抓不住它，可是又隐隐知道了它的存在，真正理解了当中的意思。
小狗在他怀里嗷呜呜地拱着，云秋靠在萧问水身上，渐渐全身僵硬，有点走神。
“云秋？”
萧问水发现了他的不对劲，紧跟着又发现了一个突发状况——他伸手把小狗临走，揽着云秋站起来，“去换衣服，它在你身上尿了。”
云秋迷迷瞪瞪的，回过神后，这才发现自己的衣服下摆和裤子边多出了一滩温热的湿迹，他被萧问水推着往浴室走，呆呆愣愣的。
“怎么又不说话了？”萧问水看他又像是困了一样，于是亲自动手帮他扯衣服，把脏衣服换下来，脱得光溜溜的，然后调水温，放着水。云秋到现在也不喜欢淋浴，需要把自己泡在浴缸里。他放完水后，靠近云秋，打算抱他进去。
云秋却猛地后退了一步，四下看了一圈后，恍然中发现还有个放了热水的浴缸，于是扑腾进去，把自己缩成一团，露出个脑袋看着萧问水。
他表现得非常明显，这是他的应激反应。距离上次在超市的那一次，当中已经间隔了接近长达一个月。然而，上次是因为陡然被放去了陌生环境中，因为周围有太多的陌生人，这次让云秋这么害怕的触发物是什么呢？
自闭症患者难办的一点就是在这里，很多时候，外界穷尽一切办法，都无法分析出他们莫名其妙出现狂暴行为的诱因，尤其是在得不到患者本人反馈的情况下。
好在云秋现在并不是这样。
萧问水顿了顿，稍微退后几步，走到门边，问他：“怎么了，云秋？”
云秋把自己抱得紧紧的，小声说：“我，想起来一个噩梦。你可不可以帮忙把我的小熊拿来。”
“好。”萧问水说。
他出去拿了小熊过来，走进门后，又听见云秋喃喃地说：“小熊怕水，小熊是溺水死掉的，你把它放远一点哦。”
萧问水说：“好。”
他俯身把折叠儿童椅拉了起来，把熊好端端地放进去了，然后说：“我出去看看小狗，你洗完了就出来，如果想睡一下就睡吧。”
他释放了信息素，空间中弥漫着令云秋感到安和的气息。
萧问水退出了房间。
云秋这次洗了很久，一个多小时，又把自己的手指泡得发白发皱。
他浑身像是吸满了水汽一样，润泽地穿着一件单衣走出来了。地面很干净，他赤足踏在地板上，偷偷往外看，看见萧问水正在给小狗喂奶。
送奶的人应该已经来过了。
萧问水没什么表情，动作却很细致，单手把小奶狗环在臂弯中，每一次都等小狗扑腾着爪子咽下去之后，再耐心地喂下一口。
云秋有点想过来找他，不知为什么又退缩了，只是爬上了大床，趴下来开始玩手机。
他认认真真查了许多喂养小奶狗的资料，还下载了一个APP，给他们的小狗注册了一个“萧小狼的成长档案”，然后每一条喂养注意事项都记下来。
云秋学习时总有个习惯，背下来的，才愿意觉得是自己会了。这一点跟其他人不同，其他人扫一眼就能理解和会的、常识性和掌握性的东西，云秋一定要背下来，才愿意再去进行理解。医生和教他高中知识的老先生都发现了这一点，也讨论过了，结论就是云秋因为处于全封闭的认知状态中时间太长，在“理解”这方面的反馈上已经形成了严重的思维定式，云秋自己不相信自己现在可以很快地理解周围事物的意思，所以他选择先背下来，完全掌控在自己的脑海中。
老先生说：“这孩子倒是适合学文，做事条条框框的，可偏偏他数学最好。”
医生就说：“看他以后想做什么，就做什么吧，小秋有萧先生在，总之是不担心前途的。”
他小声背着。
“狗狗没有汗腺，难以排汗，所以不能喂高盐食物，比如火腿肠、腌肉等，否则容易造成狗狗的肾衰竭……”
——是他一个人这么娇气？
“有的主人为了帮助狗狗在夏季散热，有时候也会选择给狗狗剃毛，但是狗狗也是有自尊心的，如果不是手术需要等情况，不要轻易地给狗狗剃毛，否则狗狗会因为自己不够漂亮而感到自卑，甚至引发抑郁症……”
——就是猫猫狗狗，养到十几岁，也该亲人了。
云秋背着背着，几次背错，最后只能讪讪地停下来，盯着手机。
片刻后，他把手机丢到了一边，然后开始玩ID卡里的连连看。
医生比较推荐他玩这个游戏，因为可以锻炼注意力和观察力，培养云秋的图形记忆，也因为这个原因，把连连看里面的提醒功能也禁用了。
云秋这个月以来，已经把排行榜前十中的前九全部顶替了上去，只有萧问水第一的纪录实在是太难打破了——这连连看游戏每一个关卡是六十个消除格的定例，一个关卡给两百积分，云秋最高只过了三十八道关卡，一共七千六百分，可是萧问水最高的那个记录足足有两万分，天知道他打出纪录的那一次玩了多久。
云秋又重新开始了一个随机关卡，这一次他的成绩不太好，卡在了某一个时间点，愣是再也找不出来相同的两个图形了。
投影屏右上方的倒计时滴滴答答地响着，眼看着已经要到最后三秒了，云秋准备放弃时，从天而降一只手，把角落里的两个图标点出来，刺啦一碰，消除成功，后面的图形露出来后，又变得顺利通畅起来。
云秋回头看了一眼，是萧问水。
萧问水跟着上了床，俯身压在他身后，指点着：“快消，这里和这里，时间又要到了。”
云秋于是回过头去接着玩，噼里啪啦点了一通之后，关卡通过，下一关开启。
可是他却不玩了，把ID卡关闭了丢到一边，完完整整地趴了下来。
“不玩了？”萧问水还是那个姿势，俯身撑在他身上，把他整个人松松地罩在怀里，而后去吻