三则是疗养院九点关门，关门前会强迫病人吃一堆药剂，其中就包括了一种致人睡眠的药物和强力致幻剂。
那堆药吃久了不仅会让人上瘾，还会破坏身体健康，无法再修复的那种。
系统：‘宿主看上去很熟悉这家疗养院？’
盛明安：【我住过几年。】
系统表示惊讶，随即想起宿主曾让私家侦探调查在这家疗养院的‘救命恩人’，原来如此。
电子大门被系统轻而易举攻破，盛明安推开门进去，沿着楼层一个房间一个房间的找过去，但是没有，没有，没有……
一直来到第六层，曾因痛苦和病情导致紊乱的记忆枷锁陡然分五裂。
回忆如潮水淹没了他。
灰色的走廊，密集的栏杆和永远白色的房间，脏乱的病服，护士的嬉笑、混乱的呢喃和哀嚎，有人痛哭、有人咒骂、还有人用头去撞墙，撞得鲜血淋漓又被救回来接受了更怕的折磨。
月光如水，前世失去父母和外公的as患者被关进走廊倒数第二间房，一开始被束缚带缠住不动弹。
束缚带解开后，他被带去做过药物皮试实验，疼得昏厥、又被疼醒，就是死不掉。
再后来，疗养院对他失去兴趣，他被放养在己的房间里，神志不清，昏昏沉沉浑浑噩噩，某天突然听到隔壁病房的墙壁传来敲击声。
声音很轻，逐渐形成一支富有韵律的曲子。
盛明安在这首曲子的陪伴，逐渐够记事，他心里想和隔壁病友说话，但是不知道怎表达，所以一直沉默。
隔壁病友也很沉默，像个哑。
疗养院每周都有一次外的机会，隔壁病友却是一个月一次。
盛明安在操场上晒太阳，那个高瘦沉默的年坐在他身旁，从此以后每一次外，他就坐在一起。
就算隔着一面墙不见面，还是以听到对方的呼吸和动静。
他相互陪伴着走过最艰难痛苦的几年。
疗养院的大火烧得夜空泛红，外面兵荒马乱，而盛明安躲在角落里不知该作何反应，是那个依旧高瘦沉默的青年不顾火灼烧踹开铁门，攥住他的手腕用力将他带了去。
逃亡过程中，盛明安被撞到，眼看整个后背就要牢牢贴上烧红的铁门，一刻肩膀被一只力气大得吓人、也瘦得硌人的手臂牢牢环住，而对方的侧脸撞到铁门到，迅速发‘滋滋’响声，从此留丑陋恐怖的烧伤痕迹。
……
盛明安眨了眨眼睛：“原来我记错了。”
烧伤痕迹不是早就有的，是为了救他才撞到的。
盛明安目光直勾勾，朝着走廊尽头最后一个房间走去，周遭的一切似乎都被他遗忘了。
两世的记忆互相交错、倒转，就像原本两个互不干涉、互不影响的齿轮因为命运不计数的渺小误差而终于接轨、触碰，吻合。
沉重的‘咔咔’响声，灰色的走廊、扭曲的