我们对视，他一步一步向我走来。
「你刚刚赌什么，怎么赌输了？
「他们说，要赌明天能不能见到自己的爱人。
「我说不能，我输了。」
他走到我面前，将我抱住。
「我今天就要见到她。」
14
「乖？」
很多年之后，闺蜜听见我这样形容程迹，笑了至少十分钟。
「宝宝，怎么可能啊？」
她说，程迹若还是单纯，活不到现在。
网上说的那种天崩开局。
对别人是玩笑，对程迹是现实。
他真是他妈在公厕里生出来的。
他不知道生父是谁。
他跟着他妈。
他七岁就学会买菜做饭。
看着他妈醉酒，看着他妈一次又一次被男人殴打，却又不舍得离开。
小时候，每次他都会给他妈擦药。
蜷缩在她的身边，将她的手捂热。
他爱她。
没有任何条件，因为她是妈妈。
上了高中，
他才知道，他妈一直在破坏别人的家庭。
他寻着踪迹，
从学校找到人家家里。
他不敢靠近。
里头，女人无休止地歇斯底里，
可男人始终冷暴力。
蹲在外头石阶上的小孩，只能通过画沙地，
漫无目的地画着，
让自己变得透明。
那一刻，
程迹恨不得能替他妈去死。
就像后来，温凝的爸爸给了他成名的机会，签了他十年。
他演艺生涯最宝贵的十年，
创造出来的财富，一分没留给他，
全进了温凝爸爸的口袋。
他走不了。
夜以继日地赚钱。
十几个亿的赔偿金，他这辈子都还不起。
没人知道他有多痛苦，
最难受的那一年，他想过一了百了。
反正他从生到死，都是在赎罪。
他在房间里，狭小的老式翻盖手机里，
打了无数个数字——207。
太痛苦了。
他想，打到什么时候不想她了，
他就去死掉。
但没有这种时候。