安德烈·吉利恩在厨房里准备菜肴：烤肉细面条，一大盘意大利式色拉和一个梨馅大蛋糕。他忽然听到一声不祥的爆裂声。过了一阵，中央空调那令人感到慰藉的嗡嗡声慢慢停止了。
安德烈跺了下脚：“妈的！今天晚上要打牌，你可别出毛病！”
他匆匆走进家庭工具室，找到电闸箱，逐一扳动开关。毫无效果。
唉，波普先生要大发雷霆了。一定的！安德烈知道他的雇主多么看重这每个星期五举行一次的扑克牌聚会。这是持续了许多年的传统聚会，参加者一直是那几位了不起的人物。屋里没有空调，那怎么受得了！新奥尔良的9月天气不是文明人类所能忍受的。即使在太阳落山之后，那潮湿的热浪依旧威风不减。
安德烈走回厨房去看钟。四点。客人们八点来。安德烈想打电话向波普先生报告这件事，但他想起这位律师先生说过，今天他要在法庭待一整天。他忙得要命，忙完了需要休息。可现在空调停了！
安德烈从厨房的一个抽屉里取出小小的黑色电话簿，找到一个电话号码，然后拨动号码盘。
铃响了三声后，传来金属般生硬的回话声：“这里是爱斯基摩空调服务公司。我们的机械技师暂时没有空。请您在听到‘嘀——’的响声之后，留下您的姓名、电话号码及简短的说明，我们将尽快和您联系。”
见鬼！只有在美国你才会非跟机器谈话不可。
“嘀——”一声恼人的尖啸传进安德烈的耳朵。他对着话筒说：“这里是佩里·波普先生的住宅，在查尔斯街42号。我们的空调停了。请马上派人来修理。快！”
他重重地放下电话。谁也不会来。这个鬼地方，大概全城的空调都坏了。天气又热又潮，空调也顶不住了，唉，最好马上能派来一个修理工。波普先生脾气不好。他的脾气糟透了。
安德烈·吉利恩给波普律师当了三年厨师，知道他的雇主多么有权势。真叫人难以相信。他那么年轻，却那样有才华。佩里·波普什么人都认识。只要他一打手势，人们就会跑来听他调遣。
安德烈·吉利恩感到室内的温度已经开始升高。糟了！如果空调不能及时修好，准得出大乱子。
安德烈继续把蒜味腊肠和熏干酪切成纸一般的薄片以备做沙拉。他心里一直在担心，今晚肯定要倒霉。
三十分钟后门铃响了，这时安德烈的衣服已经被汗湿透，厨房热得像烤箱。他赶紧跑去开了后门。
两名穿工装的男子提着工具箱站在门口。一个是黑人，高个子，另一个是白人，比他矮几英寸，而带倦容。屋后车道上。停着他们的外勤汽车。
“空调机出毛病了？”黑人问。
“是啊！谢天谢地你们来了。得赶快修好，客人就要来了。”
黑人走到烤炉旁，嗅着炉中烤的蛋糕说：“好香。”
“劳驾，”吉利恩说，“帮帮忙！”
“我们去看看供暖室，”矮个儿说，“在哪儿？”
“跟我来。”
安德烈赶忙带他们顺过道走到一间杂物室。空调机就安在那里。
“这是一台很好的机器，拉尔夫。”黑人对他的同伴说。
“当然啦，艾里。现在造不出这么好的空调机了。”
“那怎么还会出毛病呢？”吉利恩问。
两个修理工都转过头来盯着他。
“我们刚进门呐。”拉尔夫抢白说。他跪下来，打开空调机底部的一扇小门，拿出一只手电筒，趴在地上朝里边张望。看了一会他站了起来。“毛病不在这儿。”
“那到底在哪儿呢？”安德烈问。
“一定是某条输出线短路了。也许因为短路，整个空调系统的线路都短路了。这栋房子里有几个通风口？”
“每个房间有一个通风口。让我想想，加起来至少有九个。”
“问题可能出在这儿：转换器超载。我们去检查一下。”
三人又沿过道走回去。经过客厅时艾里说：“波普先生的房子真漂亮。”
客厅布置得相当雅致，陈设着各种价值连城的名贵古董，地板上铺着色彩柔和的波斯地毯。客厅左边是很气派的一间大餐厅。右边是一间书斋。书斋正中摆着很大的一张铺着呢面的牌桌。屋子角落里有一张圆桌，晚饭的餐具已经摆好。两个修理工走进书斋，艾里用手电照着墙壁上方的通风口。
他“唔”了一声，又打量着牌桌上方的天花板。“楼上是什么房间？”
“是阁楼。”
“去看看。”
两个修理工随安德烈来到阁楼。那是一个天花板很矮的长形房间，满是蜘蛛网和灰尘。
艾里走到墙壁上的电闸柜跟前，查看着交错的电线。“哈哈！”
“发现问题了吗？”安德烈焦急地问。
“电容器坏了。空气太潮。这星期之内至少接到过一百次电话，都是因为天气潮湿，机器出了毛病。得换一个电容器。”
“天哪！需要很长叶间吗？”
“不用。我们车子里带着新电容器。”
“请你们快一点，”安德烈恳求道，“波普先生很快就要回来了。”
“放心吧。”艾里说。
回到厨房，安德烈说：“我得把沙拉调料做好。你们自己能回阁楼去吗？”
艾里扬起一只手。“别担心，伙计。你干你的活，我们干我们的。”
“谢谢，真谢谢你们了。”安德烈看着他们俩走回外勤车，取来两个大帆布袋。“需要什么就叫我一声。”
“放心！”
两个修理工上了楼，安德烈回到厨房。
托尔夫和艾里走进阁楼之后，打开他们的帆布袋，拿出一把小折叠椅，一把钢头钻，一盘夹肉面包，两罐啤酒，一架蔡斯12×40高倍望远镜和两只注射了3/4毫克乙酰普马嗪的仓鼠。
两人动手干起来。
“欧内斯廷这回该夸我了。”艾里一边干，一边笑着说。
一开始艾里坚决不赞成这个计划。
“你疯了吧，太太？我可不想去惹佩里·波普。那位少爷能一脚把我踩进泥里去。”
“你不用担心，往后他再也害不了人啦。”
他俩裸着身子躺在欧内斯廷公寓里的电热温水褥上。
“你要干这件事总有个原因吧，宝贝？”艾里问道。
“他是个坏东西。”
“嗨，亲爱的，世界上坏东西遍地都是，你总没法把他们斩尽杀绝呀！”
“告诉你吧，这件事是为一个朋友干的。”
“为特蕾西？”
“对了。”艾里很喜欢特蕾西。她出狱那天，他们三人曾一道吃晚饭。
“她是个有教养的好女人，”艾里说，“可我们犯得着为她卖命吗？”
“你要是不肯帮忙，她就会找一个比你差得多的人去干，她要是被抓到，人家就会把她重新送回监狱。”
艾里坐起来，不解地盯着欧内斯廷。“你真是那么替她担忧吗，宝贝？”
“是的。”
她永远无法让他了解其中的缘由。其实道理很简单，欧内斯廷不愿意让特蕾西回到大个伯莎的手里。欧内斯廷担忧的不仅是特蕾西，她更怕自己丢脸。既然她已经当了特蕾西的保护人，如果伯莎把特蕾西夺去，欧内斯廷岂不被人笑话！
于是她说：“是的。亲爱的，我很为她担忧。你愿意去吗？”
“我一个人可干不了。”艾里叫苦说。
欧内斯廷知道他已经答应了。她亲着他那修长瘦削的身躯，说：“拉尔夫不是几天前就放出来了吗？”
直到六点三十分，两个人才满脸尘土、浑身淌汗地回到安德烈工作的厨房。
“修好了吗？”安德烈焦急地问。
“真他妈的难弄。”
艾里说。“知道吗，你们的电容器是交直断流……”
“别跟我说这些，”安德烈急躁地打断他的话，“修好了吗？”
“全都弄好了。五分钟之内就让你们的空调机开动起来，跟新的一样好。”
“真棒！请把你们的收费单放在厨房的桌上……”
拉尔夫摇摇头。“你别操心，公司会寄账单来的。”
“谢谢你们。再见。”
安德烈望着两个修理工提着帆布袋走出后门。离开安德烈的视线之后，这两个人绕到院子里，打开一个箱盖，找到与屋内空调系统相连的电容器。拉尔夫拿着电筒，艾里把他们两小时前断开的电线重新接上。空调系统立即嗡地一声重新开始运转了。
艾里抄下电容器旁所附的保修签条上的电话号码。过了不久他按那个号码拨通爱斯基摩空调服务公司，听到录音的回话。艾里说：“这里是查尔斯街42号佩里·波普的住宅。我们的空调机已经正常工作，不要派人来修理了。谢谢。”
每个星期五晚上在佩里·波普家举行的扑克牌聚会是几位牌友热切盼望的一件大事。参加者每次都是那几个经过精心挑选的搭档：安托尼·巫萨地、乔·罗曼诺、亨利·劳伦斯法官、一名市参议员、一名州参议员，当然还有东道主。赌注极高，肴馔精美，赌徒们都是权倾一时的人物。
佩里·波普在卧室换上一条白绸宽脚裤，上身配一件运动衫。他一边愉快地哼着曲子，一边想象着即将来临的聚会。这一向他的手气极好。事实上，在人间这个大赌场上我一辈子都走着红运，他想。
在新奥尔良，如果谁打官司的时候想走点门路，就应该去找佩里·波普。他的影响力来自他跟巫萨地家族的联系。他被称做“外交家”，不管是违反交通规则吃了罚单，还是犯了贩毒甚至杀人罪，他都可以调停得保你满意。佩里·波普正在春风得意的叶候。
安托尼·巫萨地带来一个客人。“乔·罗曼诺以后不来了，”巫萨地说，“你们都认识纽豪司探长吧？”
大家握手寒喧。
“先生们，饮料在餐柜里，”佩里·波普说，“过一会儿再吃晚饭。咱们先玩起来，好吗？”
大家找到自己熟悉的座位，围着绿呢面牌桌坐下。巫萨地指着原属于乔·罗曼诺的空椅子对纽豪司探长说：“梅尔，从现在起，这就是你的座位。”
当人们打开几副新牌时，波普开始分发筹码。他向纽豪司探长解释说：“黑筹码是五元，红筹码十元，蓝的五十元，白的一百元。开头每人要买五百元筹码。我们玩按筹码下注，可以加注三次，由庄家叫牌。”
“很好。”探长说。
安托尼·巫萨地今天心情不好。“行啦，开始吧。”他的声音像被人卡住脖子似的低哑。这不是好兆头。
佩里·波普极想知道乔·罗曼诺出了什么事，但律师知道这种事不能贸然地打听。到时候巫萨地自会跟他谈起。
巫萨地阴郁地想着心事：我像父亲般对待乔·罗曼诺，信任他，提拔他当了总管。这个混蛋却朝我背后捅刀子，那个法国傻娘们如果不打来电话，他大概早就逃之夭夭了。哼，现在没法逃了。你不是挺聪明吗？把你扔到那儿喂鱼去，看你逞什么能！
“托尼，你跟不跟牌？”
安托尼·巫萨地的注意力又回到牌桌上。大笔钱钞在这里被赢进来，输出去。安托尼·巫萨地这个人一输就生气，这倒不是因为钱的缘故。他干什么都不能输，因为他自以为是一个天生的常胜将军。只有战无不胜的强者才能据有他这样高的地位。过去的六个星期以来，佩里·波普不知交了什么红运，始终立于不败之地。今天晚上安托尼·巫萨地决定破一破他的运气。
既然定的规矩是庄家叫牌，谁坐庄就可以选择自己最有把握的玩法。他们玩过“五张牌”、“七张牌”、“赌小”和“补牌”——可是今晚不管玩哪一种，安托尼·巫萨地总是输。他开始加大赌注，放手狠赌。想把输掉的钱捞回来。到午夜时分他们停止打牌，一道去享用安德烈备下的菜肴时，巫萨地已经输掉了五万，佩里·波普则是最大的赢家。
菜做得十分可口。通常巫萨地很乐意享受这顿免费晚餐，但今晚他急干重新回到牌桌去。
“怎么不吃呢，托尼？”佩里·波普说。
“我不饿。”巫萨地伸手拿起离他不远的一把银咖啡壶，把咖啡倒进一个维多利亚式的“海蓝德”瓷杯里，然后坐到牌桌旁。他急于把钱赢回来。
他正在搅拌咖啡，一粒小碎屑掉进他的杯子。巫萨地不快地用茶勺挑起来细看，似乎是墙上的泥灰。他抬头看天花板，什么东西砸在他前额上。他忽然听到头顶上有一阵嗖嗖跑动的声音。
“楼上是他妈什么玩意儿？”安托尼·巫萨地问。
佩里·波普正给纽豪司探长讲一件轶事。“对不起。你刚才说什么，托尼？”
嗖嗖跑动的声音更明显了，泥灰碎屑飘落在绿呢桌面上。
“你这儿好像有老鼠。”参议员说。
“绝不可能。”
佩里·波普有些动气了。
“肯定有什么东西在上边。”巫萨地气呼呼地说。
一粒更大的石灰屑落在绿呢牌桌上。
“我叫安德烈去查看一下。”波普说。“要是先生们吃完了，咱们要不要重新开赌？”
安托尼·巫萨地瞪眼仰望着天花板上的一个小孔，那孔正好在他头顶上方。“等一等，咱们上楼去看一看吧。”
“干什么，托尼？安德烈会……”
巫萨地已经站起来朝楼梯走去。其他人交换了一下眼色，纷纷尾随在他的身后。
“也许是一只松鼠跑进了阁楼，”佩里·波普猜测说，“现在正是它们到处乱跑的季节，也许正在贮藏过冬的核桃呢。”他笑着开了这么一句玩笑。
走到阁楼，巫萨地推开门，佩里·波普打开电灯。他们看到两只白仓鼠满屋乱窜。
“老天！”佩里·波普说。“这儿有耗子啦。”
安托尼·巫萨地没听他讲话，却睁圆眼睛打量着这间屋子。阁楼中间有一把折叠椅，椅上放着几块三明治和两罐打开的啤酒。椅腿旁的地板上放着一副望远镜。
巫萨地走过去，逐一拿起那些物件来察看。随后他跪在尘土堆积的地板上，挪开一个圆柱形小木块，暴露出穿透楼下天花板的一个窥视孔。巫萨地把眼睛凑过去，可以清楚地看到楼下正对着他的牌桌。
佩里·波普站在阁楼中央，愣住了。“谁把这堆破烂搞到这儿来了？我得好好训安德烈一顿。”
巫萨地慢慢站起来，掸掉了裤子上的灰尘。
佩里·波普朝地板看去。“哟！”他喊道。“地板上钻了个洞！现在的修理工真不像话。”
他蹲下来朝钻孔里看了一眼，他的脸刷地变得苍白了。他站起来惊恐地望着阁楼里的人们。人家都冷冷地盯着他。
“嘿！”佩里·波普说。“你们总不会以为我？……伙计们，听我说。难道你们还不了解我吗？这件事我可根本不知道。我不会骗你们。老天作证，咱们都是好朋友！”他把手举到嘴边，神经质地咬起手指来。
巫萨地拍拍他的胳膊。“放心吧。”声音低沉得几乎听不见。
佩里·波普狠命地啃着右手的拇指。