万历皇帝当然没有听到这澎湃于建州的声浪——非但如此，他便连身边的声音都难以听闻了。
这一回，他病了，而且是真的病了，病得根本无法医治，只有任凭一日复一日的拖延下去，直到终了的那日。
他的生命已被腐蚀，已被蛀空，已被他自己折磨得濒临绝境。现在，他只要一仰起上半身就觉得头晕，没奈何又只得躺下。
躺在豪华舒适的龙床上，他又总是觉得腰酸背痛，觉得胸口发闷，觉得想要呕吐；甚至，他觉得视力不济，老是觉得看不清楚东西，老是觉得眼前只有黑影晃动；而且，耳朵也听不清楚什么，太监们来向他说话，他时常只觉得耳中一片嗡嗡嗡的含糊乱响，听不清楚他们的咬字，不知道他们在说些什么。
而后，他连数银子、听太监报金银之数的事也没兴趣了——现在，他唯一关心的、想做的事只有宣召太医来侍疾，然后，要太医说明他的病情，开出治疗的药方。
别的，他什么也不想了。
宫中的妓乐，他也许久不理会了——看不清、听不清了，妓乐的歌舞只有徒然的惹来心烦，只有偶尔在梦中，他反而能清晰的听一段悦耳的歌声，常常是“西施”的低唱：
秋江岸边莲子多，采莲女儿棹船歌。
花房莲实齐戢戢，争前竟折歌绿波。
恨逢长茎不得藕，断处丝多刺伤手。
何时寻伴归去来？水远山长莫回首。
采莲采莲芙蓉衣，秋风起浪凫雁飞。
桂棹兰桡下极浦，罗裙玉腕轻摇橹。
——
澄湖万顷，见花攒锦绣，平铺十里红妆。夹岸风来宛转处，微度衣袂生凉。
摇扬，百队兰舟，千群画桨，中流争放采莲舫。惟愿取双双缱绻，长学鸳鸯——
歌声彷佛来自另外一个世界，但却深入他的心中；而且，即便是闭着眼睛，眼前也常出现着西施曼妙的舞姿，婀娜飘摇，既像隔着雾、隔着纱般的隐约绰约，又像是远在天的另一头，隔着迢遥的天涯路，传送了一份美感，牵引着他内心深处的一个牵绊。
那几近完美的身影其实并不是西施——那该是他生身的母亲——
他其实并不特别对西施的美丽或者亡吴的传说有什么特别的关注或偏爱——自始至终，他的心中最最眷恋的女性的形象是母亲，最最渴盼的、最想获得的、最想拥有的也是母亲的爱——他所注目过的每一名女子，其实都是他在追寻母爱的过程中所衍生的种种投影而已，无论是西施还是郑贵妃。
他其实从来没有真正的爱过——尤其是生命已经萎缩得近于枯毙的时刻，精神上已成全然的空洞之际，耳中眼中心中除了幻觉与假象之外已无其他，西施的歌声和母亲的叮咛早已成为他无法区分的声音，唯一的意义不过是在填补他的生命中的空洞与悲哀而已。
在实质上，他已是一个活着的死人，依靠着这些偶尔出现的声音与身形的幻觉，支撑起精神上的一点点慰藉感，延长着呼吸与心跳而已。
万历四十四年——他已做了四十四年的皇帝，而生命却毫无意义，在往后的日子里，他也不过是一天天的空等着，等着死亡的到来。