病房外传来了活人惨烈的哭声，是活人哭给死人听的，隐约可以听到一个女子忽长忽短的哀嚎，似乎是她老公去世了，她不甘心，她绝望，她无所应对，只有这般哀怨无助地哭。这个生与死的地方，每天不知道要上演多少类似的事。
医生、护士们，甚至长期病患早已习以为常，但黄江水却被这哭声搅得坐立不安，他觉得不是那个男人死了，而是那个女子变成了一只恶鬼。一种大白天撞鬼的感觉无法抑制起来。不久，那哭声便渐行渐远地逐渐消失了。病房里又安静了下来。
这是一间四人病房。住在黄江水旁边的是一个老头，打从黄江水醒过来后，那个老头就一直背着身睡觉。住在他对面的，是两个女人，一个三、四十岁的模样，一个五、六十岁的模样。
两个女人脸色蜡黄，那是长期病痛折磨的后果。特别是那位五、六十岁的老太太。她半倚在床头，目光呆滞地望着窗外。天空外有久久不散的阴云，她虽然面无表情，但总给人一种哀怨无比的印象，那双浑浊的老眼时时刻刻充斥着一股死亡的味道。
而那个中年妇女一直在百无聊赖地翻看手头的杂志，从未抬头。
一直到下午，只偶尔有护士和医生进进出出，除此之外病房里一直只有他们四个人，没看见任何一位病人的家属或朋友来探视，大家彼此保持静默，没人聊天解闷，气氛很压抑。那个老头终于醒了，他醒了之后，从床头柜里摸出了一只又大又红的苹果，啃了起来。
他吃得很小心、很尽心、很认真。
黄江水这时才看清老头的模样，他看上去大概五、六十岁，花白的头发，干瘦的脸庞，十根指头泛着微微的烟熏黄。比起那个同岁的老太太更显憔悴，若是闭上眼一动不动和僵尸没什么两样。
老头吃了几口苹果之后，就开始咳嗽起来，咳得很厉害，一声高过一声，一声强过一声。
黄江水突然担心起来，这老头不会是有什么传染病吧，他下意识地向旁边偏了偏身子。这时老头已经把那只啃了一半的苹果收了起来，又翻过身去，继续睡起了觉。对面的老太太忽然打破了病房的静默，她担忧地望着老头，说：“你没事吧？”
那个老头并没有回答什么，只抬起左手无力地挥了挥。
老太太叹了口气，又转过头去，继续望着窗外发呆。
临近傍晚时天空转晴了，一片红霞，甚是美丽。黄江水实在受不了病房中这种压抑的死气，他下了床，打算去医院的小花园里逛逛。他伤得并不重，只是右手轻微骨折。他捧着那只打石膏的右手走出了病房，来到了小花园。
此时，已经快到放饭的时间了，医院里的病人、家属都去食堂排队打饭了，小花园里只有他一个人。他一点也不饿，脑袋里、胃里像是鼓胀着一股气体不停地在身体中游窜。这样安静的场所，让他又不由自主陷入回忆之中。
这种自我催眠是很厉害的。
一个人若觉得这个世界黑暗无比，那他自己的世界也就跟着暗无天日了，而且越是这样想，越是这样钻牛角尖，就越觉得这是个不可救药的世界，终究走上不归之路。这大概就是所谓的心理疾病——心魔，往往比任何利器都可怕。
黄江水现在就被心魔控制了，他抬眼看，远处的大楼内，不时有年轻美丽的白衣护士穿梭不停。隔着老远，似乎就能闻到她们身上的来苏水味儿，可他偏偏不这样认为，他总觉得她们很危险，她们身上的味道会发生变化，变成高档的香水味儿。
白色的护士鞋会变成红色的高跟鞋，白色的护士服会变成蓝底黄花的花裙子，红润可人的脸庞会变成白漆漆的一张纸脸，然后，从各个窗口飞下来，张牙舞爪地向他飘过来……
黄江水用力晃了晃脑袋，告诫自己不要再想下去了。他开始在小花园里散步，想要以肢体运动替代大脑运动。他走得很快，像竞走。直到冷汗从额头滚下来才停止。抬头看时，发现天竟然不知不觉黑了，他掉转方向向病房走去。
病房内，依旧静寂。
一男二女三位病人刚刚吃过了晚饭，屋子里还萦绕着一股医院食堂劣质饭食的泔水味。他们都躺在床上，闭着眼像死人一般在睡觉。偶尔，有人发出轻微的鼾声。
黄江水也爬上了床，侧躺下，闭上眼打算睡觉。人多的地方总是让人心安，虽然医院走廊中不时传来各种杂音，但黄江水很快就睡着了。
这一觉不知睡了多久，黄江水醒来时天还是黑的。病房里没有表，他也不知道几点了，只是觉得肚子很饿。这种揪心的饥饿感搅得他难以入眠。外面走廊已经静下来了，白天的喧嚣归顺了夜晚的死寂。他闭上眼，捂着空荡荡的肚子有些无奈。
就在这时，病房里突然有了响动，是从黄江水背后传来的。不多时，这响动转变成了一种真实的声音。
有人在黑暗之中呼唤着什么，轻轻地、微微地：“老公……老公……”
黄江水的身体一下就蜷了起来，紧紧缩在被子里。他感到后背一阵发凉，随着那呼唤一次又一次地发凉。他狠狠掐了自己大腿一下，希望这是一个虚幻的梦境，可惜疼痛告诉他这是真实的。背后的呼唤依旧没有停止，且越来越诡异，越来越轻微，像是风中吹来的一缕游丝。
黄江水想回头看一看，可是他怕。
他怕他一回头就撞上一张纸糊的脸，撞上一个身穿花裙子、红色高跟鞋的女子，笑眯眯地对着自己不停地吐着冷气。他只有抱紧身体，无助地等待着。过了不一会儿，那声音终于渐渐消失了。
为以防万一，黄江水特意又等了几分钟，这才回过头去望了一眼。背后什么都没有。那个老头依然睡得很沉，身体随着呼吸均匀地上下起伏。不远处，病房大门大开着，他怯怯地走下床来到门口，向走廊中张望。走廊中漆黑一片，空无一人。
一股浓重的鬼气，猛地侵袭了黄江水。
重新回到病床上，黄江水的饥饿感已荡然无存，但睡肯定是不可能了。他想了想，翻出了手机，决定给林林打个电话，他要把这几天的怪事告诉林林，他现在急需安慰，急需开解，急需另一个人的帮助。不一会儿电话就接通了，里面传来雷震一般的音乐声。
林林在电话里大声喊道：“喂！江水！有事吗？”
黄江水随口问了一句：“你在哪？”
“在酒吧！”
“林林，我有个事给你说……”黄江水简洁明了地把这几天的遭遇讲给了林林听。
林林还是那套陈词滥调：“你又做梦了吧！你能不能安省点，这世界上哪来那么多鬼啊，要真是那样的话，我还这么辛苦干什么，求神拜佛，让他们给我个几百万不就得了嘛。好了好了，你就安心在医院养病吧，我过几天去看你，听话！”
显然，林林依旧没把黄江水的话当事，她的口气像在哄孩子。不是当事人，永远无法体会事情的真实和虚幻，不管是真是假，都当故事去听。黄江水有些失望，但还想说些什么以便取得林林的信任。可林林很快就挂断了电话，她可不想把自己欢快的夜生活浪费在恐怖故事上。
黄江水无奈地收起了电话，他知道再打也无济于事，乖乖地又缩进了被子里。
一直到天光放明黄江水才敢坐起来。门外的走廊中，人群又开始穿梭不止。似乎昨夜只是一个梦罢了。他懒懒地爬起来，独自一人去食堂里吃了点东西，在外面逛了一圈，又回到了病房。病房中，护士正在给中年妇女发药。
发完药后，小护士转身又走了出去。黄江水停顿了片刻，飞快地追了上去。
护士见他追来，很和蔼地问：“你怎么了？需要什么吗？”
黄江水想了想，才说，“护士小姐，我觉得我那间病房不干净。”
护士的眼神立刻变了，很明显她看上去虽然小，但工作时间并不短。在医院工作的人，多多少少都听过一些类似的传闻，对这种事的态度一般都保持中立，甚至，相信。她听了之后，一把就将黄江水拉倒了僻静处，带着几分好奇问：“你什么意思？怎么不干净了？”
黄江水一五一十地把昨天的事说了出来。
护士听后，咬着嘴唇不说话了。
黄江水小心翼翼地问：“护士小姐，那间病房里是不是死过人啊？”
护士的回答很笼统：“这病房本来就是病人住的，这医院建了这么多年了，我哪里知道哪家病房里死没死过人。”
“能不能给我换一间？”
护士摇头：“现在床位本来就紧张，好多人都排不上号，住在走廊里呢。”
“那你说，那间病房里是不是死过人啊？”
护士安慰黄江水：“你不要多想了，养病要紧。再说了你心里没鬼，即使有又害怕什么。就算给你换了病房，谁又能保证那里没死过人。医院就是这个样子，你想开了也就没事了，好多事都是自己吓自己。”
这个护士变成了另一个林林，开始规劝黄江水。说了几句后便匆匆离开到其它病房去发药了。黄江水望着小护士远去的背影心里很慌。他清楚，护士是相信他的话的，从某种意义上讲，她对他的故事处于不可不信、不可全信的中间点上。
其实，黄江水想要得到的答案很简单，他不过是想护士告诉他，那间病房以前的确住过一个女人，一个后来死去的女人，一个因为老公抛弃而离开这个世界的女人。她死后便成了这间病房里的游魂，每天晚上都要来这里寻找男人，寻找一个可以替代她老公的男人。
黄江水不过是想要个安慰，哪怕护士编故事骗一骗他。反正，那女鬼不是来找他的，他的逻辑思维和大脑神经已经彻底混乱了。
晚上，黄江水很早就去食堂等着买饭，吃过饭后，趁着天边还有一丝残阳，他早早睡下了。他希望自己整晚都沉在梦乡中，一睁开眼就能看到明天的太阳，这样就能躲避可怕的夜晚。可人真的很奇怪，有时候越是觊觎成功，失败便来得更快。
十二点时黄江水又醒了。是被某位送急诊的病人搅醒的。一辆担架车夹带着刺耳的车轮滚动声，和护士、医生、家属的哭喊声匆匆从走廊中穿过。这一“穿”，他无论如何都睡不着了。他抬头看了看四周，一男二女都睡得很稳，早已熟悉这里的环境。
黄江水又侧过身去，闭上眼努力让自己入眠。
不知是什么时候，黄江水朦朦胧胧、半睡半醒之间，那个声音又来了。他一激灵，猛地睁开了双眼。这一次，声音似乎清晰了不少，依旧很鬼魅，飘忽不定地在他背后一声一声地炸开：“老公……老公……你怎么不要我了……”
黄江水的后背立刻起了一层鸡皮疙瘩，像被一只毛茸茸的爪子上下抚弄着。一阵微弱的冷风在他耳边不停地吹着，吹得他浑身的汗毛孔都长了开来。他感到冷，从未有过的冷，如同被人分尸后丢进了冰箱里。
可事实上，什么危险的事也没有发生。
呼唤声在几分钟之后，像昨晚一样再一次消失不见了。
黄江水回头看，病房大门开着，走廊漆黑——他觉得，那更像另一个世界的出入口。不是都说医院是生死轮回的地方，医院是最诡异的地方，医院是最多情也是最无情的地方嘛。