我以前是造纸厂的工人，退休以后搬到附近一个小镇开了个铺子，每月靠一点退休金和开店的利润维生。小镇子古色古香，还没有被旧城改造和旅游开发污染，人也不多，正适合我这样的老头子养老。
小镇附近的山上有一个道观和一个和尚庙。佛、道本就不相容，和尚和道士们为了争本来就不多的一点香客，更是天天派人下山宣传，企图改变小镇居民的宗教信仰。下山的和尚、道士都是老和尚、老道士的嫡传弟子，文化水平很高，吵架的时候也能转点佛法教义、天文地理，什么悬疑灵异的也能来点儿。本来只是听个新鲜，可有一回，一个小道士说的一句话，把我们都给吓住了——
“要是没有我师父，这地儿，现在那就是一座死城！”
全场顿时鸦雀无声。我们都觉得里头有故事，等着听他讲下去。小道士见达到了效果，挺得意地盘腿坐下，清了清嗓子。
那会儿是20世纪30年代，外头乱糟糟地打成一片，“流民”特别多。好些人就举家搬到了山里，于是就有了这个小镇子。当时逃进来的人，有几个带着金玉古玩，就在镇子上开了古玩店。其中有个金器店，老板是东北人。这故事，就要从他说起。
当时，这个金器店老板包下了两层楼，铺子在一楼，老板一家人住在二楼，雇了几个伙计看店，在后院给他们腾出几间空房，睡的是大通铺。按说这山里民风淳朴，不容易遭贼，可就是有一天晚上出事了。
那天没月亮，黑得很。伙计们打烊很早，都洗洗睡了。半夜里一个伙计小解，听到大堂里有点不对头的声音。开始他以为是老鼠，没怎么在意，可小解回来，他一琢磨，就觉得不对劲了。
老鼠叫，声音也不是这样啊，怎么跟小孩哼唧似的？
他摸黑叫醒了别的伙计，一群人从厨房摸出菜刀、擀面杖什么的就冲进去了。几乎是同时，怪声停了。一个伙计抖着手点亮了灯，顿时吓得魂飞魄散。
满屋子的金器首饰——全没了！
立刻有伙计屁滚尿流地爬上楼去找老板。老板迷迷瞪瞪死活不信，可下楼一看，立刻两腿一软趴地上了，号啕大哭！
满屋子的金子啊！十几二十万的大洋啊！全没了！
镇上警察局全体出动，查了一星期，连根毛都没查出来。这也怪不得他们，因为能破案的线索实在太少。伙计们进大堂的时候，门窗和盛放金器的柜台都是锁好的，没有一点撬动的痕迹。地面上半个脚印没有，甚至原先放金器的天鹅绒垫子上的凹陷都还在。唯一的变化，就是金器消失了，可边上摆着的玉琮倒是一个没少。
这事报到镇长那儿去后，镇长就“妈拉个巴子”地骂开了。本来凭借镇子连续几年的优秀治安情况，他今年是可以升官的。可现在出了这么大的事，手下吃了几年白饭的警察还屁都没查出来，这叫上峰和别人怎么看他？戳着他的脊梁说交了几年的税钱就养出这么些个吃白饭的？
于是立刻给警察局下了死命令：拎着贼的脑袋来见，要不解甲归田抱孩子去！
这一发狠，倒还真查到了什么。
线索是一根半截埋在地上青砖里头的金链子。警察叫来了老板，问他当初修店面的时候是不是把半截链子砌里头了？老板可劲儿地摇头，说：“不不不，金子都是命啊，我他娘就是把老婆孩子我自个儿都砌进去也不能砌它呀。”这时候再蠢也能品出点不对劲的味道了，于是警察找人把链子挖了出来。这链子也奇怪，青砖这么硬，它嵌在里面却一点没变形。嵌着链子的砖块上甚至还有链子的图案花样，简直像浇筑进去的一样。
这些情况太匪夷所思，警察把所有的线索拼在一起，挠破脑袋也没能想出什么。可破案期限就快到了，警察们只能抓几个金店伙计，推出去毙了，对外宣称是金店内贼。这样迅速的处理能力使局长保住了饭碗，镇长的报告也在上峰那里受到了好评。于是小镇仍是其乐融融，一派安和景象。
可事情并没有结束。
一个月后，金器店老板一家死在了二楼。尸体是镇里一个土豪的用人发现的，这用人看到那场景，当场就疯了。
一家三口，是脑袋卡在二楼的地板上，下半身挂在一楼的天花板上死的。据说血全被吸干了，一滴没剩。
老板一家向来为富不仁，这一死，镇上的风言风语多了。有的说是大侠剑客为民除害，有的说是金器店风水不对有什么脏东西，更有的说是之前被冤杀的伙计回来讨债了。警察没吃几天的干饭，又开始头疼。但这回没等他们开始查，金店隔壁的铁匠铺也死人了，死相是一样的惨。再接着出事的是隔壁的米铺。凶手似乎是沿着这条街一路屠过来，而且每次出手，必是灭门，连个幸存者都没有。
一时间小镇上人人自危，流言四起。人们纷纷背起行李逃离这个曾给予他们庇护，如今却掠夺他们生命的小镇。虽然外面战火纷飞，但他们都顾不得了——宁可被横飞的炮弹炸死，也好过在这里等死啊。人们背着行囊，在镇口磕头，号啕大哭。他们不想走，可不走，就会要他们的命啊！
就在这个时候，小道士的师父来到了这里。那时候他还很年轻，手里只有一柄破破烂烂的拂尘，刚刚出师，身边只带着一个小徒弟，也就是小道士的大师兄。年轻道士带着徒弟问明情况，就把镇上的人都叫到了金器店里。那条街原也算是镇上的热闹地段了，可出了这事儿，再没人敢去，败落得很快。镇里人开始都不愿去，谁敢拿自己的命开玩笑啊？可禁不住这年轻道士用自己的命作担保，本来镇上也没剩多少人了，几十个人还是稀稀落落地聚到了金器店里。
年轻道士让他们围成一个圈，给每个人手里都塞进了一根拂尘上拔下来的长毛。让他徒弟手里捏了张符，在圈里点点画画，画的都是些奇奇怪怪的圆圈符号。完事了以后，他自己到后院踅摸了一把锄头，就开始挖地。
年轻道士看起来弱不禁风，力气却出奇的大，只一盏茶的工夫，就已经挖出了一个三尺深的大坑。而继续往下挖，就挖出了一只手！
当时所有人的脸色就都变了。那只手是金色的，手指奇长，指尖蜷曲，腕以下的部分还埋在土里。有几个人腿软就一屁股坐到了地上。年轻道士没再挖下去，他从衣服里掏出一只葫芦，仰头灌了一口酒，就朝那只手喷过去。那东西发出凄厉的婴儿般的哭喊，化成一道金光，迅速从坑里飞出来，就朝边上乱撞，但一次次都被人们手里的拂尘毛挡了回去。
那个小徒弟道士看起来不过十一二岁，却十分老练，动作极快，“啪”的一下就把符箓贴到了那个东西上，开始念咒。那东西缩得越来越小，最后只掉下来一张符箓，它消失了。道士在门口烧了符箓，灰堆里头现出来一个金色的血手印！
小道士讲完了故事，又说：“这东西在《山怪志》里有，叫销金。销金通体为金色，幼体以金为食，进食时能用吸盘将金子透过别的物体吸过来，因此得名。它的成体不仅食金，也害人性命。当初大禹治水时，这东西老来祸害人，后来被大禹找方士杀得差不多了，没想到还留下那么几只。就有那么一只幼体，在镇子底下筑了巢。这也是命，当初那金器店要是偏那么一个位置，那就什么事也没有了。说起来，玉是辟邪的，销金幼体在第一次偷金时就被店里的玉器伤了元气，养了一个月。一个月后它已是成体，因此开始死人。当年的住户到现在，早已经一个不剩了，新搬来的也多，也就没人知道了。”
小和尚在一旁嗤笑：“挺能编。”
小道士上了火：“编？那条街就是现在的燕子胡同，以前挂的匾还有印子在上面呢。你倒是去看看，我到底编是没编！”
燕子胡同？我站直了。我不就住在燕子胡同吗？
“一派胡言！”我转身就走。回到铺子里，隔壁的奶娃娃哼唧得我头疼，点烟的手有些不稳。儿子说我这是帕什么综合征。我还记得以前老伴总说抽烟对身体不好，可她这个看见我抽烟就要打出去的人，最后还是得肺癌走了。
想到老伴，我心里一动，抖着手从黄花梨木橱里翻出她的首饰盒。原先放着金镯子的地方，空了。
尾声
一个月后，J市公安局抓获了两名江洋大盗。
据悉，二人在郊区城镇利用封建迷信思想传播灵异鬼怪故事，以乘机窃取居民钱财，造成极大的社会恐慌。由于被盗者大多深信其说而未报案，被盗财物总额已无法查明。目前该案件已导致一名老人心脏病发作身亡。J市警方再次呼吁，孤寡老人在家务必紧锁门窗，一旦发现被骗，立刻记录对方的相关信息，及时报案。
遇害老人，杨建国，男，63岁，h镇个体经营户，星光造纸厂退休职工……