第二天，早报刊载了一名青年在墓地遇刺身亡的消息。我在餐桌旁啃着吐司阅读内容，不由得心生疑惑。
死去的青年和S不同姓氏。
之后，我从电视新闻中得知青年的经历。他来自北海道，高中毕业便进入东京一所戏剧学校，却中途退学，不断四处闯空门维生。
出身北海道……我忆起青年胸口浮现的那块鲜红北海道。
不过，这究竟怎么回事？S的故乡并非北海道。
我放心不下，于是打电话给高中时代的朋友，询问S是否有弟弟。
“弟弟？没有啊。”
我假装不经意地提起S自杀的事，对方吃惊地表示从未听说。
“S自杀？什么时候？”
“不，我不是这个意思。你也晓得，他精神状态怪怪的，我怕他会想不开，忽然担心起来。”
我随口敷衍便结束通话。
经过好几天，我仍不停思索。难得我这么拚命思考，终究还是想不出个结论。
谜底直到一周前才揭晓。
我看到一则新闻，报导在S的公寓发现装着尸块的黑塑料袋。他似乎是上吊自杀后遭到分尸，并放进袋里弃置。动手的自然是那个青年，绝对没错，我当下领悟。但总不能通报警方，所以我决定保持缄默。
参加S的告别式时，我趁机向S的叔叔探听他们的家墓所在。
“位于相当麻烦的地方哪。从这边过去，要搭JR国铁转私铁……”
他告诉我的地址，不是青年带我去的那片墓地。我们合掌而拜的坟墓，看来只是碰巧和S同姓。青年大概是随便找的吧。
情况恐怕是这样：青年闯空门时，偶然发现S上吊自杀，接着瞥见影印的稿纸，发觉内容与我的小说相同。我的名字之类的事，一定写在S的遗书里吧。于是，青年假扮S的弟弟，精心设计这圈套告发我……
不过，到头来他究竟所求为何？
“那就不、不、不好玩啦。”
那名青年也感觉到始终缠绕全身的这片混沌的重量吗？他也感觉到这种如向阳的水般，温温热热的浊滞吗？
一定是的。
莫名地，每次照镜子都觉得倒映的不是我而是他，彷佛会与他的视线遇个正着。我毫无理由地这么认定，此后便不敢在洗脸台前抬头，无论如何，再也不敢照镜子了。