医院的夜安静得让人心悸，偶尔有护士的脚步声在走廊上响起，时而隐隐地听见不知从何处传来病人的呻吟声，然后又是一片静寂。
鸭舌帽那些没头没脑的话在王长青的脑中拧成了疙瘩。假如在电梯里没有撞邪，假如不是一个人住在医院，假如没有收到那个怪异的洋娃娃，也许他只会对鸭舌帽的鬼话付之一笑，可那洋娃娃还关在柜子里，而最近一段时间在他身边确实发生了一些难以理解的事情。
这天夜里，王长青辗转难眠，有句话说得好，没做亏心事，不怕鬼叫门。可他确实做过一件亏心事！
没有人知道这个秘密，连自己母亲他都没有告诉过，这个恐怖的秘密从王长青十岁那年起就隐藏在他幼小的心底，一藏就是三十多年。如此久远了，他原以为自己可以把那段记忆忘却，但那只是他一个人的妄想，难道终于有人要因此事来报复自己了？！
王长青的手捂住胸口，暗暗地想：自己能够付出什么代价摆平这件事，对方要的是钱吗？
这个世界上，只要能用钱解决的问题就不算大问题，起码王长青具备这种实力。可他心里明白，这一次自己遇到的，绝不是用钱可以轻易解决的事情……
恍惚间，轻轻的叩门声不知从什么地方传来，王长青坐起身，揉了揉眼睛，因为双眼看见病房里的所有摆设都异常模糊。他起身正要去开门，又是一连串缓慢的叩门声，王长青停住不动了，因为叩门声不是来自门外，而是这间病房里面！
环视四周，病房里只有床头柜有扇门，那敲门声好似就来自柜子里。王长青没有紧张，他只是一动不动地低头站着。只见柜子的门颤动了一下，慢慢地朝外推开来，一股白色的烟雾从缝隙里冒出，仿佛里面着了火。
在那扇窄窄的门里面，王长青似乎看见了什么，那好像是一只手，很小很小，白白的肉乎乎的，五根指头非常短粗，那只小手明显是没有足够力气推开柜子的门。王长青不知不觉把一条胳膊伸过去，想要帮帮那只小手。他把指头伸进门缝里，轻轻地把门朝外拉，却拉出来一个白色的身体，身体倒地的一刹那，他才分辨出那是一个小女孩！
小女孩俯身趴在地上一动不动，身体似乎见风就长，眨眼之间她的身体就超过了柜子的空间。王长青还是没有害怕，依旧愣愣地低头站着。
小女孩终于动了，确切地说只有脖子在动——她的脖子慢慢地转动着，一张苍白又成熟的脸翻转过来。王长青的目光直直地盯在女孩的脸上，突然，女孩猛地睁开眼睛，一双黑沉沉的没有眼珠的眼睛死死瞪着王长青！
这一次，王长青真的怕了。他一直退到门口，后背贴在门上，好在摸到了门把手，他用力一扭，身体向箭一样冲出了房门外。
外面的场景已经不再是医院的走廊，而是破旧的水泥楼房狭窄的楼道，王长青转身看向他刚才冲出来的那扇门，门消失了，变成了灰白色而斑驳的墙皮。对于这种变化他竟不感到奇怪，只是一门心思想从这幢如同怪物般的凶楼里逃出去。
脚下的水泥地很长，走了好久都没看到朝下的楼梯，这时，地上起了一层灰蒙蒙的雾气，很快，他的双脚就淹没在雾气之中。
终于，前面的转角处出现了一架楼梯，脚步刚踏在楼梯上，他就听到从楼底下传来了细碎的脚步声，王长青有些紧张，退了回去，刚巧身后出现一处可以藏身的地方，他把身体躲进去，露出半张脸看向楼梯深处。
朝下的楼梯似乎特别长，他看不到末端，因为末端消失在了雾气里。随着脚步声越来越近，王长青看见从雾气里上来了一个人，那是一个约十岁的瘦瘦的男孩。
男孩的脸很瘦，透着顽皮，王长青感觉他似曾相识。男孩手里捏着一盒火柴，他随意地晃着火柴盒，里面的火柴哗啦啦地响。男孩走上来，王长青谨慎地缩回去，其实他这样做没什么必要，因为男孩根本就看不见他。
男孩轻快地走到一面墙对面，他对着灰白的墙皮吐了一口口水，从火柴盒里抽出一根火柴，然后用火柴棍末端搅动打湿的灰泥。男孩的嘴角高高地翘起，似乎做着这种恶心的事情令他心里格外愉快。拇指和食指捏在火柴棍中间，男孩熟练地举高火柴盒，两指一用力，划着的那一刻火柴也飞上了半空，最后粘在不太高的房顶上，像一颗璀璨的星星。
王长青回忆起了什么，他的呼吸变得急促起来，或者说，他预感到某些可怕的事情就要发生了。
当他再看向男孩时，男孩脚下不知何时冒出了一把小竹凳，男孩麻利地登上竹凳，踮起脚尖，手里竟然瞬间变出一枚玻璃灯泡。灯泡在男孩的小手里显得异常的大，所以男孩把灯泡拧在灯口上时，显得很吃力，但不管怎么说，他完成了他的“阴谋”。
男孩和竹凳瞬间都不见了，当王长青低下头的时候，才发现原来男孩正躲在他身下。男孩侧着身，跟他的动作几乎一模一样，也探出半个脑袋正朝外面窥视着。
还没等王长青做出反应，从楼梯下面又走上来一个人。王长青一见到她，立刻张大了嘴巴，因为他看见的不是别人，而是那个在他内心深处的小女孩！小女孩的眼睛还没有变得乌沉沉的，而是非常明亮，不但大，而且水汪汪的，透着清澈和天真。
小女孩应该比男孩小几岁，穿着蓝色碎花布的小裙子，手里居然就抱着柜子里的那个塑料洋娃娃，她蹦蹦跳跳地跑上来，直到停在灯泡底下。
灯绳直直地垂下来，也许是楼道里过于黑暗，她有点害怕有点紧张，于是抬起胖嘟嘟的小手，费力地去拉动那根灯绳。就在这时，王长青终于明白接下来会发生什么了——他飞跑出去，身体与躲在下面的男孩相撞了，但男孩如同幻影一样比空气还轻薄，一触即逝，烟消云散。
王长青没能阻止这一幕惨剧的发生，他只看见了结果——小女孩捂住双眼在地上打滚，鲜血从她的指缝中流出来，那个塑料洋娃娃正瞪着眼睛躺在她身边。
王长青举着双手不知所措，很快，他又发现了那个男孩，男孩就站在王长青对面，男孩本应该看不见他的，可这一刻，男孩的眼睛居然死死地盯着王长青的脸。王长青被看得慌了神，他朝后一步一步退去，身后却陡然出现了一堵墙。
小男孩走近王长青，慢慢地抬起一条胳膊，直直地指着王长青的鼻子，他的脸如同石膏像般冷硬，从他嘴里只重复着一句话：“是你毁了她的一生……”
随着一声低沉的吼叫，王长青从噩梦中惊醒，冷汗把身上的病号服都打湿了。
他赶紧坐起身，因为躺着实在是憋闷，可就在这时，门外传来手推床的轱辘碾压地面的声音，不知这辆手推床上面躺着的是个人还是一具尸体……
他想起了刚才的梦，挪动一下身体，想把床头柜的柜门打开来，看看里面的洋娃娃还在不在里面。就在他俯身去拉柜子时，病房门被慢慢推开，一惊之下王长青整个身体都栽下了床。
“你没事吧？”高倩急忙跑进病房，扶起了地上的王长青。
“你进来干什么？”王长青看清了高倩的脸。
“刚刚查房经过走廊时，听见你屋里有喊声，我就进来看看你，怎么这么不小心……”高倩想把他拉回床上，可王长青太重了，也许他还想在冰冷的地上多坐一会儿。
“我没事。”
“那就好，我扶你回床上吧。”
刚坐回床上，突然，病房门砰的一声响，王长青慌忙抬起头，看见一架空着的手推床闯进了自己的病房。推床的人被挡在门后面，高倩立刻站起身把手推床推出去。王长青竖起耳朵，听见高倩在外面低声谴责：“你干什么啊？都说了在走廊的另一头等我，你跟在我后面做什么？！大半夜推着床乱闯，你就不怕惊扰了病人！”
然后是个男人唯唯诺诺的道歉声，接着手推床的轱辘声与高倩的脚步声渐渐远去。
王长青脊背发凉，牙齿发抖，全身打起寒战，他莫名地感到不吉利，胸中怒气翻滚，但突然的头晕使他无心追出去大骂那个推床人。他用手撑着额头，心中暗想，难道这是什么不祥的预兆吗？