又一波暴风雪笼罩着剑桥，本顿几乎看不见街对面的房子。雪下得很猛，他望着周遭的世界逐渐变白。
“如果你还想喝咖啡，我可以再煮一些。”斯卡佩塔走进起居室说。
“我喝得够多了。”他背对着她说。
“我也是。”她说。
他听见她在壁炉前坐下，将咖啡杯搁在一旁。他感觉到她的目光落在自己身上，于是转身看着她，不知道该说什么。她刚刚洗了头发，身上罩着件黑色丝质睡袍，里面是赤裸的；柔滑的面料轻抚着她的身体，领口的乳沟清晰可见，那是因为她侧坐在地板上，向前弓着背，结实的手臂环抱着膝盖。就她的年龄来说，她的皮肤相当洁净光滑。火光轻触她的金色短发和美好的脸庞，火和阳光都爱她的头发和脸庞，就像他一样。他爱她，爱她的全部，可是现在他不知道该说什么，不知道该如何修补。
昨晚她说要离开他。要是她带了行李箱，一定早就打包了，只是她从来不带皮箱。这里有一些她的私人物品，这也是她的家，整个早上他都听见抽屉和柜门开开关关的声音，听着她要搬出去、不再回来的声音。
“你不能开车，”他说，“你会堵在路上的。”
在一片莹亮的白雪中，光秃秃的树木犹如笔触细腻的铅笔画，眼前不见任何车辆经过。
“我知道你的感受，知道你想要做什么，”他说，“可是今天你哪里都不能去，我也是。剑桥有些街道并不会很快清理积雪，这条街就是。”
“你有四轮驱动车。”她低头看着搁在膝盖上的双手。
“这次积雪可能有两英尺深。就算我送你到机场，也没有班机可以搭。今天真的行不通。”
“你应该吃点东西。”
“我不饿。”
“要不要吃点佛蒙特切达奶酪炒蛋？多少吃一点，会舒服些。”
她坐在壁炉前的地板上看着他，手支着下巴。她的睡袍腰带紧系着，光滑的黑色丝锻包裹着她窈窕的身躯，他想要她的欲念一如往常。大约十五年前他们初次见面时他便渴望着她。当时两人都是主管。他是调查局行为科学小组组长，她是弗吉尼亚洲首席法医，他们合作侦办一桩作案手法极其凶残的案件。至今他仍然记得初次见她走进会议室时她的模样：一身白色实验室长袍，口袋里插着几支笔，里面是珍珠灰色细条纹套装，两手抱着一堆档案夹。他特别注意到她那双手，强劲有力却又优雅十足。
他知道她也在盯着他看。
“刚才你和准讲电话？”他问，“我听见你在跟人说话。”
大概是打给她的律师吧，他想。或者打给露西。也或者是通知某人她准备离开他，而且这次不是闹着玩的。
“我打电话给塞尔芙医生，”她说，“没人接听，只好留言。”
他脸上满是困惑。
“你应该记得她，”她说，“说不定你还常听她的电台节目。”她挖苦地加了一句。
她告诉他关于戴维·勒克和他的处方药的事。她告诉他上次她打电话给塞尔芙医生，并未得到善意的回应。
“不意外。她本来就是怪人，自大狂，只关心自己的名气。”
“事实上，她有权不对我透露，我没有管辖权。根据我们了解，目前并没有人死亡。塞尔芙医生不需要接受和医疗有关的调查，而且我也不敢说她是怪人。”
“那么病态狂如何？你听过她最近的节目吧？”
“你果然听过她的节目。”
“下次，邀请一个真正的精神医学专家到学会来演讲，不要请个广播疯子。”
“又不是我的主意，我也表明了反对这么做，可是被露西驳回了。”
“太可笑了，露西不可能受得了这样的人。”
“我想应该是乔提议邀请塞尔芙医生担任演讲嘉宾的吧，想打响他研究员生涯的第一炮，才会找名人参加学会的夏季研习营。除了这个，他还不定期参加她的节目担任嘉宾。他们甚至在节目中谈论学会的事，这让我很不高兴。”
“白痴，这两人真是绝配。”
“露西没注意这些。她从来没参加过讲习，根本不在乎乔怎么做。有很多事情她都不在乎了，我们该怎么办。”
她指的不是露西的事。
“我也不知道。”
“你是心理学专家，你应该知道才对。你每天都在处理官能障碍和悬案。”
“今天早上我很郁闷，”他说，“你说得没错。我如果是你的心理医生，就会认为你是在拿我发泄痛苦和愤怒，因为你不能把它发泄在露西身上，不能对一个长了脑瘤的人发火。”
斯卡佩塔打开壁炉铁栅，扔了根木柴进去，火花迸溅，木头毕毕剥剥地响。
“她一向就只会惹我生气，”她坦白地说，“没有任何人能像她这样让我耐心尽失。”
“露西是被一个边缘型人格异常的女人抚养大的，”本顿说，“一个性欲异常的自恋狂，就是你的妹妹。但是另一方面，露西又拥有极高的天赋。她的思想异于常人。她是同性恋。种种因素让她在很久以前就养成了极度自制自足的人格。”
“你的意思是极度自私。”
“人心灵受损的时候的确会变得自私。她害怕你一旦知道她得了脑瘤，会用不同的态度对待她，这正好触及她最私密的恐惧。一旦被你知道，这往往就会变成真的。”
她凝视着他背后的雪花，好像他的身体被雪穿透了似的。积雪已经超过八英寸，停靠在道路旁的车辆逐渐成了雪堆1连左邻右舍的孩子们都窝在家里了。
“幸好我刚去采购了一堆东西。”本顿说。
“说起这个，我得去看看该准备什么午餐。我们应该吃好一点，应该好好度过这一天。”
“你有没有见过人体彩绘？”他问。
“我的还是别人的身体？”
他淡淡一笑。“当然不是你的，我指的是你处理过的尸体。这里有个案子，女受害人身上有红色手印，我不确定那是在她生前还是遇害之后画上去的。应该有办法进行分析。”
她久久地望着他，火光在她背后晃动，风一般呼呼作响。
“如果是在她生前画上的，那么我们面对的将是非常不一样的掠食者。想想那有多可怕，还充满羞辱他说，‘被捆绑……’”
“确定她遭到了捆绑？”
“她的手腕和脚踝有一些痕迹。泛红的区域，法医认为可能是挫伤。”
“可能？”
“这是为了和死后外伤的区分，”本顿说，“尤其是尸体曾经曝露在寒冷之中。这是那位女法医说的。”
“女法医？”
“本地那位。”
“抛掉在波士顿不光彩的法医经历跑到这儿来，”斯卡佩塔说，“很遗憾，单她一个人就毁了那地方的声誉。”
“我很希望你能看一下报告，我把它存在磁盘里了，我想知道你对那些文身图案之类有什么看法。我必须知道凶手究竟是在她生前还是死后画上去的，这很重要。可惜我们无法扫描她的脑部，让发生过的情节重演一次。”
她认真地思考着这句话。“那是噩梦，我不认为你真的想看，即使真的能办到你也不会想看的。”
“巴吉尔希望我看。”
“是啊，亲爱的巴吉尔。”她说，对于巴吉尔·詹雷特介入本顿的生活，她一直无法释怀。
“假如，”他说，“如果真的办得到，你想看吗？你会不会想看那些情节重演？”
“就算真的有办法可以把一个人生前最后一刻的情形播放出来，”她坐在壁炉前的地板上说，“我也不敢确定那到底有多少真实性。我怀疑大脑有一种奇特的功能，可以用把痛苦降到最低的方式来处理一切事件。”
“有些人会抽离现实吧，我想。”他说话时，她的手机铃声响起。
是马里诺。
“打二四三号分机，”他说，“快。”