那位顾客出现时，藤山雅代正在里面的柜台边整理收据。时针刚转过六点。如果不是周末，到这时基本已没有顾客。所以她专心致志地按着计算器，过了很久才注意到客人的存在。
说是顾客，但也不知道会不会买东西，可能仅仅是出于兴趣而驻足浏览。但即便如此，雅代也不会放过机会。她起身朝门帘走去。
顾客是个三十五六岁光景的男人，一身便装，Ｔ恤衫外罩着蓝色短袖格子衬衫。
他正在看竹陀螺。陀螺共有大中小三种，每种都画着红、白、绿色的同心圆。他把一个最小的拿在手中。
“非常怀念吧？”雅代招呼道，“像您这个年纪的人，小时候应该都玩过。”
“我想起了那时的事情。”男人抬起头来笑道，露出了雪白的牙齿。他的脸棱角分明，肤色略深，牙齿雪白。“不愧是人形町，现在还有卖这种东西的店。”
“我们店里还有很多旧玩具。”雅代指了指旁边的柜台，“拨浪鼓之类，都是手工制造的，而且全都使用国产材料。”
“因为都是日本的传统工艺品？”
“这是原因之一。我不喜欢在店里放材质不明的玩具。小孩子可能会把玩具放在嘴里，所以我们的玩具不仅在材质上，在颜料使用上也非常注意，小孩子即使舔到也没有危害。”
“啊，那可真了不起。”男人的视线扫过其他玩具店，又低头看着手中的陀螺。
“这个陀螺产自群马县，进货时都没上色，是我们店再加工的。”
“陀螺线也是群马产的？”
“不，陀螺线是从别家买的，也是用天然的材料做的。”
男人点点头，将陀螺递给雅代。“我要这个。”
“谢谢。”
雅代接过陀螺和线，回到柜台里面，心想多亏跟这个顾客打了个招呼。她一直认为，对手工制造的工艺品感兴趣的人，肯定不会讨厌与别人交流。
二十四年前，雅代在人形町开了这家童梦屋。她的娘家在日本桥一带经营绸缎庄。她便以加盟的方氏开了这家民间工艺品店。她年轻时就对日本的传统工艺品感兴趣，收集了一段时间，便想把收集工艺品作为一生的事业。她不但亲自到产地进货，还在店里制造原创商品。借着娘家绸缎庄的资源，很多商品都是用丝绸做的。