四
日高的死很快登上了早报，虽然昨晚我没看新闻，不过看样子各家电视台正夕炒作。最近连十一点过后都有新闻节目。
报纸的某个版面打出大大的标题，以社会新闻的角度，详细报导整起事件。抓大幅登着日高家的照片，旁边配着日高本人的大头照，这原本应是交给杂志社使月的。
报导的内容大部分与事实相符。只不过关于尸体发现的部分，上面只写着：接到友人通知家里灯光全暗的消息，妻子理惠回到住处，竟然发现日高先生倒卧在一楼的工作室中。”我的名字从头到尾都没出现过，或许读者会因而误解发现者只有理惠一人。
根据报导所示，警方现在正朝临时起意或蓄意谋杀的方向进行调查。由于大「锁，他们推断犯人应该是从工作室的窗口进出。
阖上报纸，我正打算站起身张罗今天的早餐，门铃却响了。看了一下时钟，才八点多，这么早应该不会有人来拜访，我拿起平常不太使用的对讲机。
“喂？quot;
“啊，请问是野野口老师吗？quot; ――女性的声音，呼吸显得很急促。
“我是。”
“一大早来打扰真对不住，我是XX 电视台的，关于昨晚发生的事件，可不可以和您谈一谈？quot;
我大吃一惊！报纸上明明没有我的名字，可是电视台的人却己经风闻我是发耳之一了。
“这个… … ”我思索着应对之策，这可不能随便乱讲，“你想谈什么事？quot; “关于昨晚日高先生在自宅被杀害一事。我听说和夫人理惠小姐一起发现尸准就是野野口老师您，这是真的吗？”大概是谈话性节目派来的女记者吧，竟然大束地就直呼我老师，神经粗得教人有些不快。不过，不管怎样，也不能因此就乱讲一通。
“嗯，是真的。”我答道。
身为媒体人的兴奋透过门传了进来：“老师您为什么去日高家呢？quot; “对不起，该讲的我都对警方讲了。”
“听说您是因为发觉屋子怪怪的，所以才通知了理惠小姐，可否请您具体说团哪里怪怪的呢？quot;
“请你们去问警方。”我挂上了对讲机。
之前就听闻记者的犀利，没想到电视记者的采访当真是无礼至极。难道他们京法体会这一、两天我还没办法跟人讨论这件事吗？我当下决定，今天就不出门了。然我很关心日高家的事，可是要到现场去探看恐怕是不可能了。
然而，没想到我正用微波炉热牛奶时，门铃又响了。
“我是电视台的人，可否打扰一下，相您谈谈？quot; ――这次是个男的――“全国民众都很想知道进一步的真相。”
如果日高不死就好了，我的心里不禁出现这种悲痛万分的台词。
“我也只是发现而己。”
“不过您一直和日高先生很亲密吧？quot;
“就算是这样，关于事件，我也没什么好说的。”
“可是还是想打扰您一下。”――这男的死不罢休。
我叹了口气，让他一直在门口哀求也不是办法，会打扰到邻居。对这些后生晚辈，我就是没辄。
将对讲机的话筒摆好，我走出玄关。门一打开，麦克风全都凑了上来。
结果，在访问的夹击下，我的一整个早晨就泡汤了，连要好好吃顿早餐都没有办法。
中午过后，我一边收看电视的访谈节目，一边吃着鸟笼泡面，突然荧幕上大大映出我的脸孔，害我不小心就噎住了。那是今天早上才拍的，没想到这么快就播出习了。
“听说您小学就认识日高先生了。就野野口先生的角度来看，他是个怎样的少呢？”女记者以尖锐的声音问道。
面对这样的问题，镜头前的我想了很久。当时我自己没有发现，不过这段沉默竟意外地长，影像就这么定住了，电视台大概是来不及剪接吧？可以想见当时在场白者先生们肯定很不耐烦，这样看着画面，我才彻底领悟到。
“我想他是个个性很强的人，”镜头前的我终于开口了，“有时你会觉得他为人很好，不过他也有冷酷到令人惊讶的一面，其实大部分的人都是这样吧？quot;
“您说的冷酷，可否举例加以说明？quot;
“譬如说… … ”我一边说一边沉吟了一下，“不，我一时也想不出来，何况无事我也不想在这里讲。”
其实，当时我脑海里浮现的是日高杀猫的那件事，不过，它并不适合在传媒前公开。
“对于杀死日高先生的犯人，你有话想对他说吗？”问了几个流俗的问题后，女记者不忘补上这句陈腔滥调。
“没有。”这是我的回答，一旁的记者显得颇为失望。
之后，棚内的主持人开始介绍日高生前的写作活动。就擅长描写人间百态的背景来看，作家本身的人际关系肯定也很复杂，这次的事件恐怕也是受此牵连的吧？--主持人的话里隐约透着这层意思。
接着他又提到，最近日高因为《 禁猎地》 这部作品而卷入风波，己故版画家被影射为小说的男主角，他的家人还因此提出抗议。不过，媒体似乎还没查到，昨天画家属之一的藤尾美弥子曾造访日高。
不只是主持人，连偶尔以来宾身分参加这类节目的艺人都大放厥词，各自发表他们对日高之死的看法。不知为何，我忽然感到一阵厌恶，关掉了电视机。想要知道重要事件的相关消息，NhK 当然是最好的选择，但日高的死还不到公共频道为他制播别节目的程度。
这时电话响了，我己数不清这是今天的第几通电话了。我总是想，万一这和工作有关就糟糕了，所以都会拿起话筒，可是至今为止，千篇一律都是媒体打来的。
“喂，我是野野口。”我的口气己经有点不悦了。
“你好，我是日高。”咬字清晰的声音，肯定是理惠没错。
“啊，你好。”这时候该讲些什么，我一时想不出来，只能勉强凑出一句奇艇话，“后来怎么样了？quot;
“我昨天住在娘家。虽然心里知道必须和很多地方联络，可是一点力气都没有。”
“是啊，你现在人在哪里？quot;
“我在家里。今天早上警方的人跟我连络，说希望我到案发现场再次接受讯问 。”
“讯问己经结束了吗？quot;
“己经结束了，不过警方的人还在就是了。”
“媒体很讨厌吧？quot;
“嗯，不过出版社的人，还有之前我丈夫认识的电视台的人也来了，所以全交给他们去应付，我轻松了不少。”
“这样啊。”我本来想说这真是太好了，不过反过头一想，这句话对昨天才痛失丈夫的遗蠕而言好像不太恰当，所以又吞了回去。
“倒是野野口先生被电视台的人追着跑，肯定十分困扰吧。我自己是没看电视啦，不过出版社的人告诉我情形，我感到很抱歉，所以才打电话过来关心一下。”
“是这样啊？哪里，你不用担心我，采访的攻势己经告一段落了。”
“真的很对不起。”
那是打从心里感到愧欠的语气。明明当下她才是这世上最悲惨的人，却还有心思 替别人着想，这点让我深感佩服，我再度感受到她的坚强。
“如果有什么需要我帮忙的，请不要客气尽管跟我说。”
“谢谢，夫家的人还有我娘家的妈妈都来了，所以没有关系。”“这样啊。”――我想起日高有个大他两岁的哥哥，年迈的母亲和兄嫂一起同住――“不过，真的有我可以做的，请务必告诉我。”
“谢谢您，那我就先挂电话了。”
“谢谢你特地打电话过来。”
挂断电话后，我脑海里一直想着理惠的事。她打算要怎么生活下去？她还年轻，听说娘家是开货运行的，经济条件不错，生活应该不成问题。可是，要从打击中站起来恐怕需要不少时间吧。毕竟他们才刚结婚一个月。
曾经，理惠只不过是日高的小说迷之一。有一次，因为工作的关系，认识了日高，因而开始交往。这意味着，昨夜她同时失去了两件宝贵的东西：一个是丈夫，一个则是作家日高邦彦的新作。
正这么想的时候，电话又响了。对方请我去上谈话性节目，我当场就拒绝了。
五
加贺刑警来的时候，己经是傍晚六点以后的事了。听到对讲机的铃声，我厌烦地以为又是哪家媒体的记者，没想到探头一看，竟然是他。不过，这次他不是一个人来，他身边跟着一个看来比他年轻，叫做牧村的刑警。
“对不起，我还有两、三个问题想要请教你。”
“我早料到了，你们上来吧。”
然而，加贺刑警并未做出脱鞋的动作，他问：“你正在吃饭吗？quot;
“不，我还没吃，才正在想要吃什么才好。”
“那我们到外面去吃好了？老实说，一整天忙着侦讯，我们连午饭都没吃呢？quot;
牧村刑警附和地冲着我苦笑。
“好啊，那要去哪里？我知道有家店的猪排饭很好吃，可以吗？quot;
“哪儿都行，”这么说的同时，加贺刑警好像想到了什么，他用大拇指朝后头比了比，“再过去有一家餐馆，老师昨晚去的就是那间店吗？quot;
“是啊，你想去那里吗？quot;
“就那里好了，那家店近，咖啡又可以免费续杯。”
“太好了。”牧村刑警帮腔似的说道。
“我是无所谓啦，那我去换一下衣服。”
趁着他们等我换衣服的空档，我想了一下加贺刑警找我去那家餐馆的理由，是不是有什么特别的用意？还是，真如他所说，只是因为近、有咖啡可喝？
终究我还是想不通，只好走出了房间。
来到餐馆，我点了烧烤虾饭，加贺刑警和牧村刑警各点了烤羊排和汉堡肉套餐。
“之前讲的那本小说，”等女侍离开后，加贺刑警马上开口说道，“啊，就是日高先生留在电脑荧幕上的那本，叫做《冰之扉》 的。”
“唔，我知道。昨天你还说要去查清楚，看那是昨天才刚写的，还是只是把龙己经发表的部分叫到荧幕上而己，己经有答案了吗？quot;
“己经有答案了，应该是昨天写的。我问了聪明社的负责人，他说跟之前连载的部分接得刚刚好。”
“这么说来，在被杀害之前，他一直很努力地工作啰。”
去加拿大的日子迫在眉睫，就连日高也得拚命赶工吧？虽说他之前总是找各种搪塞的藉口，毫不在意地让编辑焦急等待。
“只是有一个地方很奇怪。”加贺刑警将身体微微前倾，右手肘撑在桌子上。“哪里奇怪？”
“原稿的张数。如果一张算四百字好了，他总共写了二十七张之多。就算他名尾小姐走后的五点就开始写好了，这也未免太多了。昨晚我才听野野口老师说了，您说日高先生的写作速度一小时顶多四到六张。”
“二十七张吗？这样确实很多。”
我到日高家的时间是八点，假设在这之前日高都还活着的话，那他一小时不就要写九张了。
“所以，”我说，“他有可能是在说谎。”
“说谎？quot;
“很可能他昨天白天就己经写好十张或二十张了，可是依照他个人的习性，他总是说自己一张都没写。”
“出版社的人也是这么说的。”
“应该是吧。”我点了点头。
“可是，他的太太理惠出门的时候，他跟她说自己恐怕要到半夜才会到饭店。而事实上最晚到八点，他己经写好二十七页了。如果就《冰之扉》 的连载一期约三十页的份量来算，他己经快要完成了。说延后还可以理解，可是有像这样进度超前那么多的吗？quot;
“应该有吧。写作这种事又不是机械作业，灵感不来的话，可能杆在书桌前好几个小时都写不出来；相反地，文思泉涌的话，可能一会儿功夫就写好了。”
“日高先生有这样的倾向吗？quot;
“有吧，话说回来，几乎所有作家都是这样吧？quot;
“这样啊？我是不太能够想像你们那个世界的事啦。”加贺刑警将前倾的身子回复到原来的姿势。
“我不太理解你为什么要在张数上打转。”我说，“总之，理惠出门的时候，日高的小说还没写好，可是发现尸体的时候，小说己经快要完成了，对吧？也就是直到日高被杀的那段期间，他都一直在工作，不就这么简单吗？quot;
“或许是吧。”加贺刑警点了点头，但还是一副无法完全说服自己的样子。
从这位曾是我后进的教师身上，我总算见识到警方办案真的是连一个小细节都不放过。
女侍将餐点端了上来，我们的谈话稍微中断了一下。
“对了，日高的遗体怎么样了？”我试着问道，“你不是说要解剖吗？quot;
“今天已经进行了。”如此说完后，加贺刑警看向牧村刑警，“你不是也在为吗？quot;
“不，我没自己去，如果我在场，现在怎么还吃得下？”牧村皱起眉头，将叉子向汉堡肉。
“这倒也是。”加贺也一脸苦笑，“你说解剖怎么了？quot;
“不，我是想死亡时间是不是己经推断出来了？quot;
“我还没仔细看过解剖报告，不过应该会很清楚吧。”
“那一定正确吗？quot;
“那要看你是基于什么来判断，例如… … ”他本来想讲，后来又摇了摇头“算了，还是不讲了。”
“为什么？quot;
“你的饭会变难吃喔。”他指着我的盘子。
“也对，”我点了点头，“那我还是别问了。”
加贺刑警用力地点了点头，好像在说这样才对似的。
吃饭的时候，他不再提起谋杀，反而尽问我一些关于写作儿童读物的事。譬如最近流行哪一种书啦？对于时下儿童远离书本有什么看法等等。
我跟他说，卖得好的都是教育部推荐的优良图书，至于小孩不爱看书主要是受到父母的影响。
“简单来说，现在的父母自己都不看书了，却一味逼着小孩去读，可是由于睡没有阅读的习惯，所以也不知道该给孩子看什么才好，结果只能把政府推荐的图斗塞给他们。不过，那种书通常内容生硬又无趣，只会让孩子更讨厌书本。这种恶仁环应该会周而复始地重复下去吧。”
听到我这番话，两名刑警一边吃着餐点，一边露出钦佩的神情，也不知道他到底听进去多少。
由于他们点的都是套餐，所以最后咖啡送了上来，而我则加点了一杯热牛奶。
“您大概想抽一根吧？”加贺刑警边将手探向烟灰缸。
“不，不用。”我答。
“咦，您己经戒烟了吗？quot;
“嗯，两年前戒了。医生叫我不要抽，因为我的胃不好。”
“这样啊？早知道就坐非吸烟区好了。”他将伸向烟灰缸的手收了回来，“我一直以为当作家的都要抽烟呢，日高先生看来似乎也是个老烟枪。”
“没错，他工作的时候整个房间烟雾弥漫，会让人以为正在趋虫呢。”
“昨天晚上发现尸体的时候怎么样？房间里有烟雾吗？quot;
“让我想想，毕竟当时太混乱了。”我喝了一口牛奶，沉吟道，“应该是有一烟吧。唔，我想是这样没错。”
“这样啊。”加贺刑警也将咖啡杯送到嘴边，接着他慢条斯里地拿出笔记本，“有一件事我想再做确认，与您八点抵达日高家有关。”
“嗯。”
“当时野野口老师因为按对讲机没有人接，再加上屋里的灯全暗了，所以才打电话去理惠夫人寄宿的饭店，对吧？quot;
“是啊。”
“关于屋里灯光的事，”加贺刑警直勾勾地盯着我，“你确定是全暗的吗？quot;
“是全暗的，没错。”我看着他的眼睛回答。
“不过，从正门口应该看不到工作室的窗口，难道你有绕进院子里去吗？quot;
“不，我没绕进去。不过，工作室的灯有没有亮，站在门口拉长脖子看就知堆了。”
“是这样吗？”加贺刑警的表情有一点疑惑。
“工作室的窗户旁正好有一株高大的八重樱，如果里面的灯亮着，那么一眼京看到樱花了。
“啊，没错。”加贺刑警和牧村刑警相视点头，“这样我们就懂了。”
“这个问题有这么重要吗？quot;
“不，请把它当作单纯的确认。像这种地方如果我们报告不清不楚，会挨上司排头的。”
“真是严格。”
“到哪里都是一样的。”加贺刑警露出从前教书时的笑容。
“对了，侦办的情况怎么样了？有没有新的进展？”我轮流看着两位刑警，最后目光落在加贺的脸上。
“才刚开始而己。”加贺刑警沉着地回答，一方面也在暗示，侦办的情况不便透露。
“电视上提到也有可能是临时起意的犯案，意即犯人本以窃盗为目的侵入日凑家，却没想到被日高撞见，所以才失手杀了他。”
“这样也不是完全不可能。”
“可是，你不是不太相信这个假设？”牧村刑警说。
“是啊。”加贺刑警好像瞪了隔壁的牧村一眼，“我个人认为这样的可能性很低。”
“为什么？quot;
“一般闯空门都是从大门进去，因为万一被发现的话，可以随便找个藉口搪塞，再从门口大摇大摆地出来。不过，日高家的大门如您所知，是锁上的。”
“有没有可能是犯人特地把门锁上？quot;
“日高家的钥匙总共有三把，其中两把在夫人理惠身上，剩下的一把在日高先生的长裤口袋里。”
“可是，也有小偷是从窗户进出的吧？quot;
“也是有啦，不过这种手法的计划就周详多了。小偷会在事先暗中调查，看这家人什么时候不在、会不会被路过的行人目击到，这些都确认了，他们才会采取行动。”
“这不就对了？quot;
“可是，”加贺刑警露出雪白的牙齿，“如果小偷事先调查过的话，就应该头那个家什么都下剩了，对吧？quot;
“啊，对呢。”我张大嘴看着两位刑警，牧村刑警也露出浅浅的笑。
“我觉得… … ”加贺刑警说到一半，略微犹豫地顿了一下，接着继续说道，应该是认识的人做的。”
“看，结论不就出来了。”
“这些话只能在这里讲。”他用食指碰触着嘴唇。
“嗯，我晓得。”我点了点头。
接着他对牧村刑警使了个眼色，年轻的警官拿了帐单站了起来。“哎呀，这让我来。”
“不，”加贺刑警出手制止了我，“是我们找你来的。”
“不过，这不能报公帐吧？quot;
“是不行，因为只是晚餐。”
“不好意思。”
“请不用放在心上。”
“可是… … ”我看向柜台那边，牧村刑警正在付帐。
不一会儿，我发现他的样子怪怪的，好像正和柜台小姐说着什么。柜台小姐边往我这儿看过来，边回答他的问题。
“对不起。”加贺刑警并未看向柜台，继续面朝着我，维持一样的表情，“我们正在确认您的不在场证明。”
“我的？quot;
“是的。”他微微点头，“我们己经向童子社的大岛先生做过确认了，不过，我们警方必须尽可能掌握所有相关证据，请原谅。”
“所以你们才挑这家店？quot;
“如果不是同一个时间来，值班的女服务生就会不一样了。”
“真有你的。”我打心里感到佩服。
牧村刑警回来了，加贺刑警问他：“时间合得起来吗？quot;
“嗯，合得起来。”
“那真是太好了。”如此说完后，加贺看着我，瞬间眯起了眼睛。
就在我们离开餐馆后不久，我谈到把整起事件记录下来的事，加贺刑警表现莫大的关心。如果我没提起这件事的话，大伙儿走到我的公寓前，就会各自散去吧。
“我想这种经验大概一辈子不会遇到，所以才想用某种形式把它记录下来。唉，你们大可把它当作是作家的天性在作祟。”
听我这样一讲，加贺好像在盘算着什么，不发一语。接着他说：“可不可以借看一下？quot;
“借看一下？让你吗？不行，我不是为了要给人家看才写的。”
“拜托你。”他欠身央求，连牧村刑警也做了相同的动作。
“饶了我吧！大马路上的，这样让我很尴尬耶。我写的内容，刚刚己经全告哲们了。”
“那也没有关系。”
“真是败给你了。”我搔着头，叹了口气，“那你们上来坐一下好了，我把它存在文字处理机里，列印的话需要一点时间。”
“谢啦。”加贺刑警说。
两名刑警跟着我回到住处。我把印表机打开，加贺刑警来到旁边探头探脑的。“这是专门处理文稿的打字机？quot;
“是啊。”
“日高先生家装的可是电脑呢。”
“因为他喜欢尝鲜嘛！”我说，“上网发送信件啦、玩线上游戏啦，他好像用它做很多事情。”
“野野口老师您不用电脑吗？quot;
“我有这个就够了。”
“是因为稿子都会有人来拿吗？出版社的人？quot;
“不，大部分时候我都用传真，在那儿不是？”我指向屋内一角的传真机。因为共用一支电话线，所以旁边还接了无线电话的主机。
“不过出版社的人昨天过来取稿了。”加贺刑警抬起头说，是无心的吗？我总觉 得他的眼底藏着另一层深意。
是认识的人做的――我不禁想起他刚刚说过的话。
“我们有很多事情得直接面对面谈，昨天他是特地过来的。”
对于我的回答，加贺只是沉默地点了个头，不再说些什么。
列印结束后，我把东西交给他之前说道：“老实说，我隐瞒了一点事。”
“是吗？”加贺刑警好像不怎么惊讶。
“你看了就知道了。我觉得那和事件无关，而且也不想平白无故冤枉人。”――是有关日高杀猫的事。
“我知道了，我早料到会有这种情形。”加贺他们接过我列印出来的笔记，再三致谢后离开了。
于是，就在加贺他们回去之后，我马上开始撰写今天的部分，也就是接着他们拿走的部分写下去。或许他们会想要接着读，不过我想我还是尽量不要去想这件事会比较好。不然的话，继续写下去就没啥意义了。
六
事发后己过了两天。日高邦彦的葬礼在离日高家几公里外的寺庙举行，包含出版社的人在内，有很多宾客来访，连想要烧柱香都得排队。
这其中当然也有电视台的人。不管是摄影人员或采访记者，全都摆起正经八毛脸孔。不过大家都心知肚明，这些人为了拍摄比较耸动的画面，那一双眼睛就像蛇一般地四处扫视着。只要某位宾客多洒了几滴清泪，摄影机的镜头马上对准他。
我上完香后，站在签到的布棚旁，看着陆续前来的宾客。其中不乏艺人的身影，我想起日高的作品被翻拍成电影时，这些人曾担纲演出。
上香仪式后是诵经，接着是丧家致词。理惠身着全黑的套装，手里紧握着念珠，淡淡地向出席的宾客致谢，接着她谈起自己对丈夫的无限思念。顿时，静谧的会为此起彼落地传啜泣声。
一直到最后，理惠的致词里没有半句提到犯人或是自己的怨恨。不过，这样反而更让人感觉到她的愤怒和悲伤。
棺木抬出后，宾客们也陆续离开会场，这时在人群里，我意外地发现了一人。正当她离开寺庙的时候，我叫住了她：“藤尾小姐！quot;
藤尾美弥子停下脚步，回过头来，长发顺势一甩：“您是？quot;
“那天，我们在日高家见过面。”
“是，我想起来了。”
“我是日高的朋友，敝姓野野口。补充说明，我和你哥也是同一所学校的同学。”
“应该是吧，那天我听日高先生说了。”
“我有话想跟你说，不知你有没有空？quot;
一听此言，她看了看手表，接着又望向不远处。
“有人在等你吗？quot;
顺着她的视线，可以看到一辆淡绿色的小货车停在路旁，驾驶座上的年轻男子正看向这边。
“是你先生吗？quot;
“不，不是那样。”
我心里认定他们是一对情侣。
“要不在这里谈也行，有一些问题想请教你。”
“什么问题？quot;
“那天你和日高谈了什么？”
“谈了什么？还不都是些老问题。希望他尽可能把书本回收，在公开场合承认自己的错误，把有争议的部分改写成与我哥哥无关。因为我听说他就要到加拿大去了，所以也想确认一下，今后他要用什么方法来展现解决事情的诚意。”
“那日高那边怎么说？quot;
“他是有诚意要解决事情啦。不过他也说了，并不打算扭曲自己长久以来的信念。”
“也就是说他无法答应你的要求啰？quot;
“他好像觉得，只要不以揭发他人隐私为乐趣，为了追求作品的极致艺术，就算侵犯到主角人物的隐私也是无可奈何的事。”
“不过，你不能认同吧。”
“那是当然。”她微微扬起嘴角，不过那动作称不上是微笑。
“结果那天你们谈判破裂了？quot;
“我请他答应我，到加拿大后要马上和我联络，看用什么方式继续我们的谈判，我看他出发前也很忙，再纠缠下去也不是办法，所以先取得这样的共识。”
站在日高的立场，也只能先这样答应她吧？
“之后，你就直接回家了吗？quot;
“你说我吗？是的。”
“途中没有到哪里去？”
“是的。”点完头后，藤尾美弥子睁大眼睛瞪着我，“你是在调查我的不在场证明吗？quot;
“不，这是哪儿的话。”我低下头，搓了搓鼻子。不过，如果这不算调查不在场证明，又是什么呢？我自己也觉得奇怪。
她叹了口气：“昨天，我己经见过警方，也被问到相同的问题。不过，他们问得比较露骨，像是你是不是恨着日高先生什么的。”
“啊，”我看着她的脸，“那你怎么回答？quot;
“我说我并没有恨他，只不过希望他能尊重死者罢了。”
“《禁猎地》 这本书，”我说，“真的让你这么在意吗？你觉得它亵读了你哥是吗？quot;
“谁都会有秘密，而且应该有权不让它公开，就算是己故的人也一样。”
“要是有人觉得这些秘密很感人呢？想把这份感动传达给世人知道，有那么罪恶吗？”
“感动？”她盯着我看了良久，然后缓缓地摇头，“对少女施暴的中学生会令人感动吗？quot;
“以感动人心为前提，有时也会有一些不得不描写的场面。”
她再度叹了口气，故意要让我知道她的不以为然：“野野口先生，您也写小说吧？quot;
“是，是以青少年为诉求的小说。”
“你如此拼命地为日高先生辩护，是因为自己也是作家吧？quot;
我稍微想了一下，说道：“或许吧。”
“真是令人讨厌的工作。她看了看手表，说道，“我还有事，先告辞了。”随即转身，朝前头等候的车子走去。
我回到公寓后，发现信箱上贴了一张字条：“我在之前去过的那家餐馆，请回电，加贺。”字条上还附注了应是餐馆电话的号码。
我进入屋里换好衣服，没打电话就直接往餐厅走去。加贺坐在靠窗的位子，正读着书。书本罩着书套，看不见书的封面。
看到我来，加贺赶忙站起，我用手阻止了他的动作：“没关系，你坐。”
“这么累还让你过来，真是不好意思。”他低下头说道。他好像知道日高的尊在今天举行。
我跟女侍点了杯热牛奶，坐了下来。
“你的目的我知道，是这个吧？”我从上衣的口袋里拿出一叠折好的纸，放至的面前。这是昨天写好的部分，我出门之前把它印了出来。
“不好意思，多谢帮忙。”他伸出手，似乎打算就此一读。
“抱歉，我希望你不要在这儿看。你如果读了我昨天给你的部份就会知道，里面也写了你的事，这样怪尴尬的。”
听到我这么说，他微微一笑。“也对，那我就先不看了。”于是他把纸再度勿好，放进上衣的内袋。
“话说回来，”我喝了口水后问道：“我的笔记是否有参考的价值？quot;
“有啊。”加贺刑警马上回答：“像是案发当时的气氛，这类东西光用耳朵甲听不出来的，可是一旦付诸文章就很容易掌握。如果可以的话，真希望所有案件白击者或发现者都能像这样写出来，那就省事多了。”
“如果能这样当然是最好。”
这时女侍送来了热牛奶，我用汤匙把凝结在表面的薄膜拿掉。
“猫的事你觉得怎样？”我问道。
“吓了一跳。”他说，“受到猫的迫害是时有所闻啦，不过因为这样而做出刀事的，我倒是第一次听到。”
“你们会去调查养猫的那个太太吧？quot;
“我向上面报告过后，他们马上派人去查了。”
“是喔。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心里感觉不太舒服，“至于其他的部分，应该和我跟你们讲的一样吧。”
“没错，”他点了下头，“不过描写细节的地方，还是很有参考的价值。”
“有那种地方吗？quot;
“例如写到您和日高先生在房里谈话的那段，里面提到日高先生当时抽了一根香烟，这个如果不读老师的笔记是不会知道的。”
“不，我也不是那么确定他是否真的只抽了一根，也或许是两根。总之，我让得他有抽烟就对了，所以就大略地写下来。”
“不，绝对只有一根。”他十分肯定地说。
“嗯？”我不懂这跟整起案件有什么关联，或许警方对事物的看法自有其独至见解。
接着我跟加贺刑警提起，葬礼过后我和藤尾美弥子交谈的事，他似乎非常感兴趣。
“结果我还是没问出来，不过她有不在场证明吧？quot;
“她是其他同事去调查的，不过听说是有的样子。”
“这样啊？那就没必要把她考虑进去了。”
“老师你觉得她有嫌疑吗？quot;
“也谈不上嫌疑，不过就杀人动机而言，她似乎比较有可能。”
“您所谓的动机指的是亲人隐私被侵害一事吧。不过就算把日高先生杀了，也解决不了问题，不是吗？quot;
“我在想有没有可能因为看不到对方解决问题的诚意，气愤之余，她贸然采取行动呢？quot;
“不过，她从日高家出来的时候，日高还活着呢。”
“或许她离开后又马上折了回来？quot;
“打算行凶吗？quot;
“嗯，”我点了点头，“打算行凶。”
“不过，那时理惠夫人还在家握。”
“或许她一直躲在一旁，等她出门后才采取行动。”
“藤尾美弥子可能知道理惠夫人要出门的事吗？quot;
“这个只要稍作交谈就能察觉得到吧？quot;
餐桌上，加贺刑警十指交叠着。他将两个拇指一会儿合拢、一会儿分开，这样的动作持续一阵子之后，他说：“她从大门进入？quot;
“不，应该从窗子吧？因为大门是锁着的。”
“身穿套装的女性从窗口爬进去吗？”他几乎耍笑出来，“而日高就呆呆地看着？quot;
“她只要等到日高去上厕所就好了，然后趁他回来前躲到门的后面。”
“拿起纸镇？”加贺刑警轻轻地举起右拳。
“应该是吧。等到日高一进入房间，”我也抡起右拳，“就从他后脑一把敲下去。”
“这样啊。然后呢？quot;
“嗯，”我回忆着前天加贺刑警说过的话，继续说道，“用东西勒住他的脖子……，用电话线对吧？然后就逃走了。”
“从哪里逃走？quot;
“当然是从窗户啦。如果是从大门出去的，我们来的时候门就不会上锁了。”
“是这样啊。”他将手伸向咖啡杯，这时才发现里面己经空了，于是又将它摆回原位，“可是为什么不能从大门出去呢？quot;
“这个我不太清楚，大概是不想引人注意吧？这是犯人的心理作用。不过，话说回来，如果她有不在场证明的话，刚刚讲的都只是假设而己。”
“嗯，也是。”他说，“因为她有不在场证明，所以我也把老师的话当作假设来听。”
听到他这句话，我感到有些意外。
“你大可把它忘了。”
“不过，很有参考价值，我觉得是很有趣的推理。先不管那个了，你可不可帮我做另一个推理？quot;
“我是没有自信可以做出专业的推理啦……是什么？quot;
“为什么犯人要把屋里的灯全关掉呢？quot;
“那是想要让你以为… … ”我考虑了一下说道，“屋里没人吧？万一真的有谁来了，也会就此打道回府，这样尸体就能晚一点被发现。事实上，当我看到屋里全暗的时候，真的以为没人在家呢。”
“你是说犯人想让尸体晚一点被发现？quot;
“这应该也算犯罪心理吧？quot;
“那么，”他说，“为何电脑还开着？quot;
“电脑？”
“嗯，老师您的笔记里也有记载，说进入房间的时候，看到画面上闪着白色的亮光。”
“确实如此，大概是犯人以为电脑就算开着也没啥要紧吧？quot;
“昨天我回家后做了个简单的实验。我把房间的灯全部关掉，只让电脑荧幕开着。结果我发现那还蛮亮的，站在窗外隐约可见光线从窗帘透出。如果真要制造没人在家的假象，应该连电脑都关掉才对。”
“那他大概是不知道关机的方法吧？没碰触过电脑的人，不知道这事也没啥大不了。”
“不过要关掉荧幕是很简单的，只要按下开关就行了。如果连这个都不知道，干脆拔掉插头也行。”
“可能是他没注意到吧？quot;
加贺直直盯着我看，接着他点了点头：“也对，或许是没留神吧？quot;
接下来我己不知还能讲什么，只好保持沉默。
“抱歉，占用你的时间。”加贺说完后站了起来，“今天的部分你也会写下来吧？quot;
“我是这坦么打算。”
“那也能让我拜读吧？quot;
“嗯，我是不介意啦。”
他朝柜台走去，中途却停了下来：“我真的不适合当老师吗？”他问。我的笔记里好像写出了这层意思。
“这只是我个人的看法。”我答道。
他垂下眼，叹口气后迈开步伐。
加贺到底在想些什么，我一概不知。如果他能坦白地告诉我他所知道的就好了我心想。