布偶购买者卡罗斯一家共四口人：营销员丹和他的妻子，还有现在还不会说话的小男孩泰德，最后是快要过十岁生日的温蒂。乖乖地待在包装盒里听着这个家的成员之间的对话，得到了这些预备知识。
看到打开包装盒时绽放笑容的温蒂，阿蓝一眼就喜欢上了这个女孩。
女孩把五具布偶排列在放着生日蛋糕的桌子上，高兴地在父亲的脸上亲了亲。
“谢谢你，爸爸。”
父亲抱起温蒂，确定女儿比一年前重了。阿蓝的油性万能笔画的眼睛里有一部分一直映着被幸福包围的家庭画面。它一直憧憬着在铃的古董店里看到的电视剧里的家庭。
当阿蓝着迷地看着天使般少女的笑容时，小男孩正用抹着蛋糕的手准备抓桌子上的王子。小男孩就是温蒂的弟弟，泰德。对于布偶来说，被脏手摸是一种本能的恐惧，所以阿蓝紧张起来。
“不行，泰德！不能摸！”
泰德被姐姐撞到一边，跌倒在地。但他并没有要哭出来，而是轮流地看着布偶和姐姐的脸，然后逃也似的出了房间。阿蓝有点害怕那个时候他略显灰暗的目光。
“我讨厌那个孩子！他上次就把我的书弄得乱七八糟的。”
父亲拼命地盯着温蒂。通过听这个少女的话，阿蓝知道了一些关于泰德的事。好像这个孩子是个粗暴的人，总是把温蒂的宝贝东西弄坏或弄脏，引以为乐。所以虽然他出了房间，家里的其他人好像并不在意。可能这样的事在卡罗斯家频繁上演吧。
过了不久，被叫做詹妮弗的温蒂的母亲端来了食物。不能把礼物弄脏，于是她让温蒂把布偶拿到二楼的儿童间。
儿童间已经装满了许多布偶。小熊呀小狗等，大小不一的动物正坐在架子上或床上。阿蓝知道了温蒂喜欢布偶，于是对她的好感又增加了。
温蒂依然笑嘻嘻地，像要一个个欣赏似的把刚从父亲那得到的布偶依次摆到桌子上。最开始是王子，然后是公主、骑士、白马，让它们坐到桌子上，女孩出神地盯着它们。阿蓝知道接下来该轮到自己了，却不知为什么它没被放到桌子上，而是放到了房间的角落里。虽然它感到不可思议，但是并没思考这有什么特别的意思。
女孩关掉屋里的灯，走出了房间。阿蓝马上站了起来，走到放着其他伙伴的桌子边。阿蓝的左右腿不一样长，而且没穿鞋，所以它走路的姿势一直很奇怪。腿被东西绊到的话就肯定会跌倒，所以经常被白马绊倒和戏弄，但它却一次也没有对自己为什么与其他人不一样而抱有疑问。
阿蓝抬起头，看到桌子上的四具布偶正愉快地交谈着。话题好像是单门独户并经常被打扫的这所房子。阿蓝很想加入它们，但无奈自己只有三十厘米的身高，很难爬到上面。于是它放弃了，在下面扯开嗓子问：
“为什么只有我没被放到桌子上？”
四具布偶的交谈立刻停了下来。
“是呀，到底为什么呢？”
从上面传来白马那强忍住笑的声音。阿蓝不明白它为什么会笑。
“我也想到你们那儿。”
“绝对不可以！温蒂回来时你在这里的话，我们能动的情况不就暴露了吗？”
王子这样说了之后，它们就像阿蓝不在一般又开始了聊天。
“刚才真是好险啊。不是有个叫泰德的男孩吗？被他那样的手摸过的话，污渍肯定就去不掉了。我才不要被弄脏呢，我决不让他碰我雪白的肌肤！决不！”
“是呀，还是该注意一下食物弄出来的污渍。”
公主点头表示同意，这时它的黄色毛线做的头发飘动起来。
突然间阿蓝变得紧张起来，它向骑士望去，骑士马上把视线移开。
阿蓝要赶在温蒂没回来之前回到原来的地方，于是它又用奇怪的步子走回到角落里。说不定那个女孩刚刚太急了，肯定是她连放我的时间都没有，她睡觉前肯定会好好盯着我看的吧。
但是温蒂一回到房间，就马上躺到了床上。当然她是把父亲送给她的礼物放到枕边，把脸枕在里面睡觉。没被放到那里的阿蓝非常羡慕床上的王子它们。肯定明天她就会跟我玩了，肯定明晚的时候我也会被放到床上。被留在角落里的阿蓝这样想到，一点也不怀疑。
但是过了几天，一直都没有人来拿阿蓝玩。
王子它们马上成了温蒂的最爱。她每天从学校一回来，就与住在附近的朋友莉莎一起拿布偶来玩。
而且温蒂还为阿蓝之外的那四具布偶想了新名字，莉莎则特意用硬纸为骑士做了一把剑。剑的表面包着铝箔，刀刃的地方闪着银光。她非常细心地把剑用胶粘到布偶的手上，使得能够安好。莉莎认为骑士却不拿剑，这很奇怪，所以非得安上这把剑。她是个手巧的女孩。
莉莎做的剑跟骑士很配。一天夜里，阿蓝把这个告诉给骑士，但骑士的回答却很冷淡。
“这种剑，纯粹是累赘！”
“你可得好好爱惜啊，像我连个名字都没得到！”
阿蓝很羡慕其他的那些布偶。它认为它们从温蒂那得到的名字和装饰品，一个个都是温蒂在乎它们的表现。而它自己却什么也没得到。为此它觉得骑士应该更高兴点才对。
阿蓝只能在房间的角落里看着温蒂和莉莎在吃晚饭之前一刻也不放下那些布偶。她们玩的时候的脸上闪着光芒，阿蓝梦想着某一天自己也能加入伙伴中间，被跟她们一起玩。
温蒂一直小心地保护着这些布偶，不让弟弟泰德对它们进行恶作剧，但卡罗斯的少女最珍爱的还是被放在架子上的大布熊。这只熊被温蒂叫做马库斯，差不多每天温蒂都会用刷子为它梳理黄金色的毛。阿蓝听到夜里偷偷聊天的王子它们的话，知道马库斯是住在很远的祖母送给温蒂的礼物。似乎王子它们对马库斯抱有强烈的嫉妒心。
某个雨天，在温蒂去了学校的时候，事情发生了。当阿蓝它们在没有人的儿童间自由走动的时候，突然门被人打开了。原来是被雨全身淋透的泰德。因为铃曾说过如果会动的情况暴露的话，就会被退回去，所以这些布偶们急忙地停了下来。由于是布偶，没法冒冷汗，但是如果它有心脏的话，估计就要裂开了，阿蓝就是这样地紧张。
泰德的脚底在地板上留下泥水的鞋印，然后走过阿蓝的面前。毫无疑问他刚才一直在外面的雨中玩泥巴。阿蓝惊疑不定地想到：他到底想干吗？只见在阿蓝的面前，泰德用他那沾满泥巴的手抓起小熊马库斯。
跟预想的一样，从学校回来的温蒂看到弄脏了的马库斯，非常气愤。她不由分说地打了罪魁祸首泰德好几下，然后请求她母亲詹妮弗帮她洗布偶。温蒂正在哭。作为同样是布偶的阿蓝很同情马库斯，同时它又很希望自己遇到这种情况时有人能为它哭泣。
那天夜里，王子和白马心情异常地好。温蒂最喜爱的玩具被弄脏了，它们的那种神情高兴得不可一世。
“老实说，我心里真痛快。泰德闯进来的时候我也吓了一跳，不过要是有人每天弄脏我们之外的布偶的话，那就太好了。”
虽然阿蓝很想反驳它们的话，但还是选择了沉默。此时它的脑海里浮现出泰德的样子。
说实话，阿蓝不太理解泰德。自从它被买到卡罗斯家，它就一次也没看过泰德的笑脸，同样也没看他哭过。不管温蒂怎么打他，他也只是脸上包含怨气，但从来都不哭。他和表情变化很丰富的姐姐比起来，形象完全不同。
只要泰德想碰布偶，温蒂就会大发雷霆，似乎要把他推倒，所以泰德基本上都在别的房间玩。泰德好像睡觉也是睡在父母的身边，粗暴的他基本被禁止进入儿童间。而且自从那个雨天以来，姐姐就更不允许弟弟进房间了。这样的话那些宝贝布偶就不会被弄脏了。
偶然一次，莉莎把吃了一半的炸面饼圈放下，问温蒂：
“那边那个奇怪的布偶是什么呀？”
阿蓝意识到话题正是自己，于是高兴得快要蹦了起来。
“那个嘛，是爸爸买给我的生日礼物时赠送的，说是不要钱，所以就拿回来了。”
“那就是说它是爱德华和梅耶莉的朋友了？”
原来温蒂很宠爱王子和公主，她把王子叫做爱德华，把公主叫做梅耶莉。
“才不是呢，我才不要这种玩具！”
“那不如给泰德算了？！”
温蒂好像对莉莎的提议感到很吃惊。
“对呀，你说的太对了！”
温蒂马上抓起阿蓝，把它拿出了房间。
“喂，这个给你。这样你以后可不许再碰我的娃娃了哦。”
正在玩蜡笔的泰德好像抢似的夺过姐姐给她的布偶。刚开始的时候阿蓝还不能正确地理解当前的状况，还一厢情愿地认为这只是暂时的。肯定是温蒂照顾到到没有玩具的泰德，于是把自己借给了泰德。因为他老是把刚买给他的玩具弄坏，所以基本没什么玩具。阿蓝在被蜡笔弄脏的小男孩的手里时还相信几天以后温蒂就会把自己要回去。
但是好几天过去了，温蒂还是没有把阿蓝拿回去，现在阿蓝一天比一天脏。泰德他根本没想过要好好爱惜姐姐给他的玩具，只是随心所欲地粗暴对待它。
阿蓝的双臂被拉得针眼都快裂开了，它以为自己真要破了。有时候阿蓝身上被泰德用蜡笔胡乱涂画，看到这种情况的詹妮弗却说道：
“哎呀，画得真好！”
一点也没表现出生气的样子。说到原因，这是因为不管阿蓝被弄得多么脏，卡罗斯家的人都不会去关心。阿蓝感到很不可思议，这是它第一次抱有疑问。它感到非常地不安，如果自己被泰德弄坏了，是不是也没有人会觉得有什么呢？但阿蓝马上驱走这种可怕的想法，因为它觉得没有人会平静地让自己的礼物被人弄坏。
每一天对阿蓝来说都像地狱般煎熬。即使自己被泰德使劲地甩来甩去，或者被弄脏得粘糊糊的，也无处可逃。詹妮弗不会为自己洗掉身上的泥和食物的污渍，阿蓝只好每天夜里自己偷偷地跑到水槽去洗身体。但是大多数的污垢都洗不掉留在身上，阿蓝感到很悲惨。
而且小泰德拿着玩具走路的时候，总是用一只手提着一半。所以当阿蓝被拿到外面的时候，它的腿总是在地上拖着，摩擦着地面。阿蓝感到非常害怕，这样下去的话，自己腿上的布就会破掉，棉花会从里面跑出来。作为一个布偶，虽然感觉不到疼痛，但是一想象到构成自己身体的布破掉、棉花从身体里露出来的场景，阿蓝身体就抖个不停，动也动不了。
另外，阿蓝还偶然看到了很可怕的东西，那就是泰德至今弄坏的玩具的残骸。在这之前被弄坏的各种各样的玩具的胳膊、腿、头，像山一样堆在杂物间里。那是有一次丹从杂物间拿拖把的时候阿蓝看到的。塑料制成的恐龙和迪斯尼的人物的脖子上，还清晰地留着泰德的牙印。
这是怎么一回事啊？在这之前不管什么样的偶人和玩具竟然都经受不了这个孩子的粗暴对待！阿蓝感到愕然，恐怖的情绪一下子涌了上来。是不是自己也会某一天坏掉，然后被扔进那个箱子里，宣告一切结束？
几天后，阿蓝脚上的布终于承受不了与地面的磨擦而破了一个小洞。这个时候它全身已经找不出一处没脏的地方了，好多处的针眼也是岌岌可危。再这样下去的话，自己被泰德弄得七零八落也只是时间的问题了。
夜深人静，卡罗斯家的人都熟睡了以后，阿蓝向儿童间走去。詹妮弗在查看女儿是否睡着了之后，一般都会留下点门缝，所以阿蓝可以去见房间里的伙伴们。但是王子和白马好像根本不欢迎阿蓝去儿童间似的，所以阿蓝总是站在门口向里边张望。
刚开始的时候，阿蓝还为脚上的洞感到害羞，总是努力去隐藏。因为跟一天天变脏下去的自己不同，王子它们仍然是漂亮完美的布娃娃。但有一次到处乱跑的白马发现了阿蓝脚上的洞，它感到很好玩，因为可以看到洞里面露出来的棉花。另外，透过洞看到的阿蓝体内的材料也不是纯白色，遭受连日来污垢的侵入，棉花已经微微发黄了。
“阿蓝连身体里面都是脏的！像我的‘肚子里的棉花’绝对是白色的，虽然我自己没有亲眼看过，但肯定是漂亮的雪白！”
王子这样说道，并且与白马一起“破了洞的，破了洞的”地乱叫，嘲笑阿蓝，十分得意。
“你们能不能不要再叫了？”“喂，别再叫了。”
骑士破天荒地开口说话，那两个人终于安静下来。
“你们说温蒂到什么时候才把我拿回去呀？跟泰德在一起真是太痛苦了！”
“阿蓝，很抱歉啊，温蒂不会把你拿回来的。”
公主回答道。
“啊？为什么呀？”
“那是因为阿蓝你跟我们不一样啊。”
白马高兴地笑道。就是这样阿蓝也没有放弃希望，它抬头看了看躺在床上的天使，此时她正发出均匀的呼吸声，完全没有发现到处走动的王子它们。
第二天，当泰德睡午觉的时候，阿蓝躺在旁边听到了那对夫妻的对话。
“丹，真是多亏你拿回来的那个奇怪的布偶，可帮了我的大忙。”
詹妮弗手指着阿蓝说道。
“最近泰德好像把它玩来玩去的。”
“是呀，不过反正是不要钱的，弄坏了也没关系。为此这孩子往墙上乱涂乱画的也少了。少破坏东西是因为他把精力都放在了这个布偶身上呀。他一会儿就能把玩具弄坏，所以买玩具给他真是巨大的浪费。现在这样正好。”
这时候温蒂出现了。
“温蒂，这个布偶能不能就这样送给泰德不要回去了？”
“当然了，爸爸，我再也不想看到那样讨厌的布偶。”
这时阿蓝终于意识到王子它们说的话是确实有几分正确。
睡午觉后起床的泰德发明了用力踩布偶的游戏。这样阿蓝身上又有一个针眼的线断掉了。不能再这样下去了。阿蓝老是想象着自己被弄坏掉，然后被扔到那个废弃玩具堆成的小山里，这种不好的想象简直挥之不去。