夕阳把海水映得血一样殷红，潮水一浪一浪地拍打着海岸，如人的心一般，毫不平静。海边徘徊着一个憔悴的影子，在沙滩上留下串串凌乱的脚印。
印月说，把他抬进水月庵中以后，他整整昏迷了七天。七天之中，一切都改变了。沙滩上所有的痕迹都被潮水冲刷得干干净净。这个岛屿并不大，但无论他怎样寻觅，再也找不到蒋灵骞的踪迹。空荡荡的海滩，仿佛什么也没发生过。
她若是死了，总会留下尸身——沈瑄存着万一的希望这样猜想，或者只是出了什么事，所以她远远地走开了，将来一定还会回来的。只有悬崖边上挂着的半截飞雪白绫，迎风飞舞，仿佛幽怨的离魂。
远远的，印月招呼他回去了，她那件月白色的僧袍，在晚风中飞扬。沈瑄每次看见印月，都忍不住出上半天的神：这难道是冥冥中天意在捉弄自己？为什么印月的面目，竟然和离儿如此相似？第一次看见她时，沈瑄把她当作了离儿。这个谨慎的出家人大惊失色。但是不一会儿，沈瑄就知道，容颜可以相似，但眼中的神情却是千差万别的。印月的眼神淡漠而空蒙，看任何东西都心不在焉，好像在望着远处的什么，何来离儿的灵动幽深？
印月是个带发修行的女尼，已经颇不年轻了。虽然长年幽居的虔诚生活，使得她的脸上笼罩了一层纯真无瑕的容光，将岁月的凿痕轻轻掩了去，但她究竟不是少女了。她说她在这远离大陆的无根岛上，已住了十七年。
那她为什么会像蒋灵骞呢？沈瑄很想探问一下。但印月太冷漠，虽然认真照料他，却一句多的话也不肯讲。她甚至从来没有问过，沈瑄是谁，为什么会到这里来。水月庵小小的三间厢房，只有她一个姑子，她每天烧烧香，念念经，读读书，弹弹琴，数着日子一天天溜走。
海上升明月，沈瑄问印月要了火盆和纸钱，来到海边那个悬崖上。纸灰晦暗的幽光与天上寥落的明星混在一起。沈瑄觉得，他是在焚烧自己的心，将它也烧成缕缕青烟，在风中盘旋、回荡、消散。
“不要脸的尼姑，你如何对得起我徒弟！”远处传来阵阵叫骂，沙哑的声音几乎要把整个无根岛都掀翻了。沈瑄愕然，收拾了火盆，匆匆赶回水月庵。
庵门紧闭着，门前一个青袍老者，白发白须，满面红光。他拄着青藤拐杖，一边骂一边跺脚。沈瑄记得下午曾在岛子的后面与这老人打过一个照面。印月说，这老人姓曾，是无根岛的另一个居民，言语间并没有厌憎之意。不过这老人讲出来的话也太不客气：“印月，你当初死也不肯嫁给我徒弟，我只当你真的守节！青天白日，竟然在观里收留了小白脸。你还知不知羞！”沈瑄可也听不下去，道：“老先生，你这样讲话太过分了吧？”
那姓曾的老人更不答话，举起拐杖就向他头上砸来，沈瑄轻轻避过。只这一个动作，沈瑄就看出这老人没有武功，不觉暗暗宽心。
就在这时，庵门开了条缝，印月掷出一件东西来：“我是看见了这个，才收留他的。你若不服，就带了他去好了。”说完又把门紧紧闭上。
黑暗之中，看不清是什么。老者把那东西抢过来，愣了一会儿，忽然异常和蔼地对沈瑄道：“公子跟我来好了！”
沈瑄也看出，印月今晚没有留自己的意思了，只得跟了那老人去。
那人的住处在小岛背面，几间木屋，院落里种着蔬菜。老人点亮油灯，细细查看那件东西。沈瑄瞧出，那是叶清尘给他的木雕鬼脸，一向被他系在腰上。“想不到叶大哥的势力，居然远达这偏僻海岛。”沈瑄想。
“清尘好不好？”老人向沈瑄询问。沈瑄听他唤“清尘”，料想是叶清尘的长辈，道：“回伯父，叶大哥一向很好。”
老人又道：“他娶没娶妻子？”沈瑄道：“还没有。”
老人摇头叹道：“咳，七年啦，七年啦，全是那尼姑害的！”
沈瑄莫名其妙，叶清尘不娶妻，和印月有什么关系。他隐约看出，印月和这老人都是好人，可两人的关系又透着十分的古怪。
老人又道：“你有他的这件信物，又叫他大哥。你是他什么人？”沈瑄道：“晚辈和叶大哥是结义兄弟。”
老人显得十分欢喜：“清尘看重的人，一定不错。”他举起油灯，又细细查看起沈瑄来，忽然叫道：“咦……”沈瑄知道他惊奇的是什么：“伯父，晚辈受伤已久，本来就活不了几天啦！”
老人大摇其头：“年纪轻轻的怎么讲这种话！”说着一只瘦棱棱的大手就搭在了沈瑄背上。沈瑄只道他根本不会武功，毫不防备。不料一股雄劲的暖流，源源不断地走遍了他的奇经八脉。他这时要推辞也来不及了，只觉得这些天烦乱冲突的气流渐渐平息，有一种说不出的舒服。这老人的内功明明与叶清尘是一脉相承，只是修为更加深湛。
一个时辰之后，沈瑄清醒过来，向老人道谢。老人皱着眉头，深为忧虑：“我还是救不了你呀！”沈瑄淡淡一笑，不以为意：“伯父为我耗费功力，晚辈感激不尽。只是晚辈命数如此，又有何憾。”
老人道：“你究竟是谁，怎么来这的？”沈瑄见这老人远远不似印月冷漠，遂大致说了受伤被人追捕，漂流至此的经过，又道：“晚辈的妻子下落不明，多半已然仙去。晚辈若能早一点追上她，很是心满意足。”
“可叹，可叹！”老人听得唏嘘不已，忽然一把抓住他的手，又道，“不行！殉情固然很好，但你要就这样死了，将来清尘知道，岂不怪死我！我决不让你死。”“伯父不用费心。”沈瑄微笑道。“不行不行。你万万不可以死。”老人踱来踱去，揪着自己的白胡子，焦急不堪，“我救不了你，那可怎么办！”
沈瑄闭目不语，忽听的老人道：“这是什么？”原来那本黄皮册子从沈瑄怀里露了出来。他来不及阻止，老人就一把抢了过去：“《江海不系舟》？”他匆匆翻了几页，顿时眉飞色舞起来，“好呀好呀，这就是好药方子嘛！这是烟霞主人留下的一本武功秘笈，就照着它练！”
沈瑄不语。老人遂兴致勃勃地解释道：“庄子有云：‘巧者劳而智者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛然若不系之舟。’不系之舟，遨游江海，正是武学的玄妙境地。你大概还不知道，烟霞主人叫做沈醉，是几十年前的一个武林泰斗、洞庭派的开山祖师。他的玄门内功最是正宗。你照着这本《江海不系舟》好好练练，多半能把伤治好。摇头干什么？他姓沈，你也姓沈，可说是一家人。你练他的功夫正是理所当然。快快，马上开始练！”
沈瑄道：“伯父，晚辈早不存生意，是不会练这本书的。”他虽然说得平淡，语意却甚是坚决。这些天来他记起蒋灵骞临终时叫他练功、复仇的话，有时也会翻翻这本《江海不系舟》。这本小小的册子，是离儿以生命换来的，书皮上还溅着两人的血。他一看见，便是揪心的痛楚，哪里还能练！他只是把它卷在那段飞雪白绫里头，当作蒋灵骞的遗物细心保存着。至于他自己，早已准备快快离开这个寂寞的人间了。
老人见他不允，皱眉道：“真是死心眼！”眼珠子一转，忽然道，“你知不知道我是什么人？”沈瑄道：“伯父是叶大哥的授业师父。”
老人没想到他回答得这么爽快，倒是一愣，旋即恨恨道：“叶清尘这小子，叫他不要说师父是谁，这等不听话！”沈瑄道：“叶大哥倒是从来不肯说自己的师承。是晚辈自己猜出来的。”沈瑄听过老人的话，早料到他和叶清尘渊源颇深，又见识了他的内功，故而猜到。只是在这海外荒岛居然得遇义兄的师父，却也真是奇缘了。
老人笑道：“清尘的武功很好。他的师父居然是个一点功夫也没有的人，你可也万万想不到吧。”言语之间有一种说不出的凄凉。
其实沈瑄已经想到，这老人根本不是不会武功。以他的深湛内力，从前应当是个绝顶高手。但是他手足瘫软，明明是被人废去功夫。也许正因为这个缘故，他才避居荒岛，也不让叶清尘对人提起自己。
“老朽姓曾，名叫曾宪子，你年纪尚小，说给你听也无妨。清尘是我惟一的徒弟。二十二年前老朽最后一次回中原时，遇见了他。他本来是孤儿，在苏州城里要饭，被丐帮的几个花子欺负。老朽看他颇有几分骨气，就带了回来，慢慢调教。名为师徒，其实如父子一般。”沈瑄点点头。
曾宪子又道：“你是清尘的义弟，我自然不能不管你。可是你现在一心要死，叫我将来如何向清尘交代？”沈瑄道：“曾伯伯，你对我很好。我命中注定无寿，哪里怪得到你。”
曾宪子不理他，只是一味哼哼道：“清尘啊清尘，你这个义弟倒是个有情有义的。师父无能，师父救不了他。师父以后还有什么面目见你！”他说着说着，居然掉下泪来，“清尘啊，师父不能等你回来了！”竟然拿出一柄匕首，向自己颈中刺去。
沈瑄慌了，一把攥住他的手腕：“曾伯伯，你这是干什么！”曾宪子道：“你要死，我又拦不住。只好赶在你前面死掉。”沈瑄急了，慌忙道：“曾伯伯，你若因我而死，叫我又何以自处！”曾宪子眨眨眼，道：“除非你答应我，练那本书上的内功，把你的伤治好。”
沈瑄这辈子也不曾想到过，有人为了要他练武，竟会以死相逼，何况这人还是刚刚相识。曾宪子见他发愣，又补说道：“我说要死，可不是吓唬你。老朽在这世上，罪孽深重，早是多余的人。却不像你，大好青年，死了可惜。你不想想，你的妻子只是失了踪，又不一定真死。要是她今后找了回来，问老朽要人，难道要老朽指个墓碑，说你丈夫就在这里，进去见他吧——那老朽真不如去死算啦！”说着又往刀尖上撞去。
沈瑄虽不相信曾宪子真要寻死，可他秉性善良，见不得人这样，只得无奈道：“曾伯伯，我答应你啦！”曾宪子计策成功，掩饰不住得意之色，微笑道：“这就对啦！寻死，那是很容易的。能坚持活下去，才是大英雄，真勇士。”
沈瑄听见这话，不由得心中一凛。
从那以后，沈瑄就在曾宪子的小木屋中住了下来，在曾宪子的监督下，每日修习《江海不系舟》上的洞庭派内功。他曾经以为，自己的伤这么重，练了这本书也未必能好，到了半年之期，照样可以血尽而亡。然而他祖父留下的这本秘笈，真的是绝世奇功。他体内凌乱的气流渐渐归顺，阴阳合一，吐血的次数越来越少。到了后来，不仅旧伤再不发作，内力更是大长。他也曾经希望，蒋灵骞会回来与他重聚。他每天在那片沙滩上练功，夕阳西下时，就幻想她出现在海上，踏着浪端奔向自己，凌波微步，罗袜生尘。然而这样的情景，也从来没有成为现实。
他只是不肯相信，她真的已经永远消失在这片大海之中。但他现在也已不再去想殉情。每到月圆的时候，他就在悬崖上烧一串纸钱，虽然天人永隔，也算是长相厮守。
曾宪子的性情慷慨洒脱，颇像叶清尘，沈瑄与他相处甚好，若是练习《江海不系舟》遇到不解之处，就向曾宪子请教，两人一同商榷。曾宪子问过沈瑄的师承。沈瑄说明了自己的身世，但提到师父，只好说没有。第一个教他习武的人是父亲，可惜那时他太小，没学到什么。后来乐秀宁指点过他洞庭功夫，蒋灵骞则以天台的轻功剑术相授，但这些人与他也没有师徒名分。其实还是吴剑知教他的最多，可是这个舅舅始终不肯收他为徒，还将他赶出三醉宫。现在只怕也认定他是洞庭派有史以来最不像话的门人。
“你干脆拜我为师吧！”曾宪子道。沈瑄不允。“是了是了，”曾宪子恍然大悟，“你终归是沈家的传人，还是好好练你爷爷的功夫！”
《江海不系舟》最后附有两页歌诀，看来与前面的毫不相干。沈瑄和曾宪子讨论了好几日，也没得出结果，最后曾宪子说这看来根本不是什么内功心诀，倒像是剑法。
自从搬到小岛后面，沈瑄就极少见到印月。一来印月过惯了深居简出的日子，不搭理外人，二来沈瑄也不想看见她那张酷似蒋灵骞的脸，怕徒然引起伤心。沈瑄偶尔路过水月庵，会听见印月在里面弹琴。他逃到这无根岛上来时，琴不在身边，许久不弹，十分技痒。想问印月借来弄曲，可又不敢。印月的琴技算不得高明，弹来弹去就是几首梵音咒，当真心如止水。可是这一天，沈瑄突然听到了一曲！
印月的歌声很细弱，颤音从丝弦锐声的罅缝中流露，一声一声地倾吐幽怨。
“日色欲尽花含烟，月明如素愁不眠。赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。此曲有意无人传，愿随春风寄燕然。忆君迢迢隔青天。昔时横波目，今作流泪泉。不信妾肠断，归来看取明镜前。”
当日在洞庭湖畔，叶清尘也唱过一曲来着。这是为什么？还有那一日曾宪子在水月庵门口说的话……
“清尘没有将这件事告诉过你么？”曾宪子道。沈瑄摇摇头。
曾宪子叹道：“是不好说。他都不告诉你，我也不能告诉你。再过三年他就回来了，一切走着瞧。”
第二日，曾宪子就搬回一架古琴，问沈瑄要不要弹，却是他向印月借的。沈瑄原以为曾宪子和印月水火不容，没想到印月倒很给曾宪子面子。曾宪子一向她开口，她立刻就答应了。
沈瑄把琴摆在海滩上，一曲一曲地弹着，就像在天台山上那个梦一样的夜晚，他为离儿弹了整整一夜的琴，直到月亮沉到西边的幽谷里。
那《五湖烟霞引》他早已弹得很好。曾宪子捋着胡须，像叶清尘一样听得如痴如醉。三天之后，他忽然捡起一根树枝，跟着沈瑄的琴韵，慢慢比画起来。沈瑄大吃一惊，因为曾宪子的剑法跟琴谱上表明的十分相似，但意蕴更加高远玄妙。
曾宪子道：“我觉得你这五首曲子，表达的是剑的意思。”
这《五湖烟霞引》，先是被沈瑄当了纯粹的琴谱，可惜怎么也弹不出。后来乐秀宁看出，琴谱的笔画表示着剑招，当是一套剑法，所以又当了剑谱练习。只是未有心法，这《五湖烟霞引》剑法，总看不出有什么奇妙之处。不过沈瑄有时无意中使出一两招来，每奏奇功。蒋灵骞曾经断言，《五湖烟霞引》是一套绝妙的洞庭剑法，可惜没有心法练不成。
“谁说没有心法？”曾宪子道，“心法不就在你的琴声中么？”沈瑄一怔，似乎有些明白，却还未完全理解。
曾宪子道：“再来一遍，好好看我！”曾宪子又跟着沈瑄的琴声舞起来，他舞到一半，沈瑄忽然大叫一声：“我懂了！”
心法真的就是这琴声，剑意与琴意相通。琴声的节律，表示剑风的缓急。琴声的情感，表示剑势的趋避。高渺处灵动快捷，深沉处朴拙浑厚。然而在音乐中暗藏剑术心法，这却是亘古未有之事。不仅要学者懂武功，更须精通音律。本来要想弹得出这曲子，就须是琴中高手，遑论体会其中境界。而要把音乐带回剑术中去，又须得有深厚的武学造诣，所以沈瑄若不得曾宪子指点，还是想不到。
“剑中有琴，琴中有剑；剑即是琴，琴即是剑。于琴于剑，都是人间极品。这样的东西，也只有洞庭派的人想得出来。”曾宪子叹道。
却不知是洞庭的哪一位前辈，留下了这样的剑法琴曲？沈瑄忽然想到一个问题：“剑是我练的，琴是我弹的。倘若我对琴曲的理解有偏差，那么练出来的剑法也就不对。换句话说，每一个人都能弹出不同的《五湖烟霞引》曲，也能练出不同的剑法。那么，这心法岂不是没了准头？”
曾宪子道：“剑术和琴曲一样，本来就是人心的体验。同一剑法，千人千面并不稀奇。”他顿了顿又道，“不过你说得有理，琴曲毕竟太虚渺，不如文字踏实。单靠它来决定心法内容，风险太大。”
沈瑄把《青草连波》又弹了一遍，忽然想起，道：“《江海不系舟》后面那几句歌诀，倒和这套曲子意义相符。”
曾宪子抚掌大笑道：“对了对了。那几句话，分明是《五湖烟霞引》的总纲。照着这几句话，琴曲的大意就错不了。其余的东西，就看你个人的造诣。你能体会到多少，剑法就能练得多高。”
这倒和朗吟亭中的石碑有异曲同工之妙。不过《五湖烟霞引》更为复杂，对练习者要求更高。
“看来这《五湖烟霞引》也是烟霞主人的遗作。他倒真是了不起，留下了《江海不系舟》这种奇书，还配了一本剑法藏着。”曾宪子道。
沈瑄心里却想，如果是那样，《五湖烟霞引》就会和《江海不系舟》一起留在洞庭湖，而不会出现在葫芦湾的藏书洞里了。再说，他知道爷爷对弹琴弄音的事情，不怎么在行。他猜想，这一定是自己那个丰神飘逸、才情过人的父亲沈彬的杰作。
其实沈瑄也猜错了。沈彬就算能创出剑法，也不会束之葫芦湾藏书洞。葫芦湾本是沈醉妻子陈若耶旧日隐居之所。沈彬长大后并不曾去过葫芦湾。这《五湖烟霞引》事实上正是陈若耶所创。陈若耶是个绝顶聪明的女子，不仅医术精湛，也很善于弹琴。她虽不习武，却从丈夫那里耳濡目染，竟也成了不动手的大行家。她穷一生阅历和智慧，创出了这奇妙的洞庭剑法。沈醉看后，推崇备至，甚至在自己的著作中，也为这种剑术的心法要义留下一笔，作提纲挈领之用。但陈若耶却不同意把这剑法传给一般弟子，而是把这书拿回葫芦湾，束之藏书洞，和一大堆五花八门的典籍混在一起。她认为，如果不是博学多才之人，学了这剑法也没用。
学过了《江海不系舟》的内功，沈瑄的体内，吴越王妃那阴阳不合的内力渐渐被驯服，归为沈瑄自己所用。他的根底原就不浅，内功已有中上之分，加之如今练得用心，渐渐成就了世间少有的深湛内功。以这样的内功练习《五湖烟霞引》剑术，三日便见小成。
到得后来，曾宪子都忧心忡忡：“你现在武功越来越好，只怕胜过我徒弟了。”沈瑄只好笑笑，不以为意。
日子一天天过去了，无根岛上的山林小树，黄了又绿，绿了又黄。沈瑄的剑法内力，慢慢到达一流高手的地步。而这些事他都没放在心上，就仿佛每天吃饭睡觉一样稀松平常。
他惟一在意的是那片海滩。无根岛再寂寞，再容易睹物伤情，他也拿不定主意，要不要离开。万一她真的回来，擦肩错过，岂不是……
然而练好了武功，他就要去为蒋灵骞报仇。不能再等了，如果再没人为吴越王妃解除尸毒侵扰，这大仇人的时间就不长了。倘若让她先死了，这仇就永远报不了，他有何面目去见离儿于地下？
那日沈瑄决定回到中原，临别时把七弦琴还给印月。印月却破例跟他说了许多许多话，比他上无根岛之后两人说过的所有话加起来，还多几十倍。
“听说你懂得医术。”印月道。沈瑄道：“不过是些家传的本事。”印月道：“失去记忆的人，你能够治疗么？”
沈瑄大吃一惊，忽然明白了印月的眼神为什么总是空荡荡的，那正是脑子里有了障碍。他给印月搭了搭脉，更加诧异地发现，原来她也是中了孟婆柳之毒，跟当年的蒋灵骞一模一样。
“这种毒我能治，不过要到富春江去采集药材。我可以为你配了药，有机会就送回来。”
“可以在明年中秋之前么？”印月问。沈瑄也就答应了。
印月的脸上，泛起一个浅浅的笑容，一时间显得很和善。她眼瞧着远远的海滩：“你知不知道，当初我为什么救你？”
沈瑄道：“因为叶大哥的信物，那只木雕鬼脸。师太识得叶大哥。”印月悠然道：“是。可也不完全是。第一眼看见你的时候，觉得你好像一个我从前熟悉的人。不过不可能，我到这岛上来已有二十年了。二十年前，你还很小。”
沈瑄道：“师太来到这里以前就失了记忆么？”
“是啊。二十年前不知被什么人送到这水月观门前，观里的师父收留了我，我的记忆就从那时开始。在此之前的事，什么都不记得了。我不知道自己是谁，从哪里来，所以一直不回中原。”她说得异常平静，因为年深日久，痛苦早已被海水冲得淡了。
“本来早就习惯了，就这样过一辈子也很好。”印月道，“不过后来因为叶清尘，我却非常想记起自己的过去。”沈瑄默默倾听着。
“最早我是没有出家的。叶清尘初来时只有十岁，还管我叫姑姑。岛上人少，他不跟曾老前辈学功夫的时候，就跑到我这里来，要我教他写字、弹琴。后来他渐渐长大，我们的关系就不一样了。那时收留我的师太已死。曾老前辈看出端倪，居然十分高兴，来向我提亲。”唉，果然叶大哥心里的人就是她，沈瑄暗想。
“但我不能答应，因为我是个没有过去的人，怎能知道未来？而且、而且我似乎……似乎隐约记得，我在失忆之前，一定有过一个深深爱着的人，我答应了叶清尘，会不会背叛他？叶清尘没想到我会拒绝，难过得要死，曾老前辈则气得发疯，天天来找我理论，逼我出嫁。我为了让他们绝望，就出家做了尼姑。
“可是，究竟是尘缘难了。剃度的时候，手软了，一头烦恼丝还是留了下来。叶清尘来找我，在那片海滩上讲了许多话，我总是不能同意。最后叶清尘说，为了自己不伤心也不惹我心烦，他只好离开这个小岛，回中原去。听见他要走，我的心里也很不是滋味。
“后来我想，我的年纪比叶清尘大了六七岁，并不般配。他之所以迷恋我，还是因为岛上没有别的女孩子。等他回了中原，能遇见很多很好的姑娘，或者就能将我渐渐忘了。于是我就给他定了个十年之期。
“我告诉他，此去江湖，如果十年之后，他的心意还没有改变，那么再回无根岛来找我。我要到那个时候才能作出决定。等到明年中秋，这十年之期就满了。”
沈瑄已然明白。其实印月心里深深爱着的正是叶清尘，而早已不再是失掉的那段记忆中那个模糊的影子。只是印月摆脱不了失忆的阴影。
“等明年中秋他回来，你就和他成亲么？”沈瑄问。印月的声音有些凄凉：“他会回来么？”会的，沈瑄凭直觉知道，叶清尘一定会回来。
“即使他回来，”印月道，“恐怕我仍然难以答复他。这么长的时间过去了，我仍然不知道自己是谁，不知道自己能不能爱他。惶惑了很多年，没有找到答案。”
沈瑄慨然道：“你放心，我一定能让你记起来。”