伊森探头看进通气管里。
可以钻得进去，不过很勉强，穿着连身帽棉衫大概没办法。
他将手从袖子里拉出来，脱掉棉衫后直接把它从峭壁扔下去。裸露的手臂立刻冷得起鸡皮疙瘩。想到他的双脚必须负责制造出大部分的阻力，于是他将袜子也脱了，免得待会儿一路下滑。
他先把头伸进开口。
一开始时，他的肩膀挤不进去，不过挣扎了一分钟后，他终于将半个身子塞了进去，两只手伸在最前面，脚则还在外面施力将自己往里推，脚趾头抵着薄薄的金属片，冻得要死。
当全身都进到通气管后，他突然感到一阵惶恐。他觉得自己无法呼吸，肩膀紧紧挤在两面墙之间，而且他到这时才发现他不能后退，至少没办法将肩膀从管子里推出去。
能让他移动的唯一力量来自他的脚趾。显然它们只能往前推，没有后退的能力。
他一寸一寸地往前进，在通气管的光滑内面移动，
他的伤口还在流血。
开始感觉到攀爬岩壁所造成的肌肉酸痛，神经麻痹。
这段距离里没有一点点光线，他陷入完全的黑暗，听着自己缓慢移动的声音在通道里回荡。
只有他停下时，回音才会消失。
然后便剩下全然的静寂。有时，金属反应温度的热胀冷缩会让管子突然发出很大的“碰！”一声，总会突然吓他一跳。
五分钟后，伊森想要回头看看开口处。他的内心很渴望再看到一点光线，从中得到一丝慰藉，可是他没办法将脖子转到那么后面，于是他仍旧陷在黑暗里，什么都看不到。
* * *
他像乌龟一样，一直爬，一直爬，一直爬。
黑暗往四面八方延伸，将他包裹在里面。
爬到某种程度后，也许过了三十分钟，也许五个小时，也许一整天……他不得不停下来。
他的脚趾头因为一直用力而抽筋了。
他消沉地躺在金属板上。
发着抖。
渴得不得了。
饿得不得了，却没办法把口袋里的食物拿出来。
他听到他的心脏在金属板上喘息，除此之外，什么声音都没有。
* * *
他睡着了。
或者，昏倒了。
或者，死了几分钟。
当他醒来时，他发狂似地敲打着通气管的四面墙，不知道自己在哪里，也不知道现在是什么时候。他的眼睛是开着的，却只见到一片漆黑。
伊森怕自己被活埋了，他以为自己过度换气的声音是有人在他耳朵旁尖叫。
* * *
他继续爬，觉得自己已经爬了好几天了。
他待在黑暗中愈久，看到的光影幻象就愈频繁。
鲜明艳丽的色彩。
虚构的北极光。
在黑暗中萦绕不散的璀璨。
他在密闭的漆黑中爬行得愈久，就愈难克制脑袋里浮现的一个疯狂念头。这一切都臣疋假的，这一切都不是真的。
松林镇是假的。峡谷是假的。那些怪物是假的。连自己也是假的。
那么，这是什么？那么，我在哪里？
在一个又长又黑的通道里。可是你要去哪里？
我不知道。
你是谁？
伊森·布尔克。
不，说真的。你是谁？
我是班恩的爸爸。泰瑞莎的丈夫。我住在西雅囤的上安皇后区。我在第二次波斯湾战争时负责驾驶黑鹰直升机。退役之后，我是特勤局的探员。七天之前，我来到松林镇——
这些都只是事实。和你的身分、你的个性没有关系。
我爱我的太太，虽然我曾经对她不忠。
很好。
我爱我的儿子，虽然我几乎都没陪在他身边。只是他天空里一颗遥远的星星。
非常好。
我无意伤人，可是……
可是什么？
可是，我总是失败。我伤害了所有我受的人。
为什么？
我不知道。
你发疯了吗？
我有时候会以为我还在那间行羽室里。以为我从没离开过。
你发疯了吗？
你告诉我。
我不能。
为什么？
因为我就是你。
* * *
一开始，他以为那不过是他的另一个幻想，可是却不像其他幻想那么光怪陆离，不像烟火那么缤纷。
只是前头一点持续的蓝光，就像快消失的星星一样的微弱。
当他闭上眼睛时，它就不见了。
当他睁开眼睛，它又回来了，仿佛成了他幽闭恐惧症的世界里唯一理性的残点。只是一个光点，可是他可以让它消失，也可以让它回来，即使只是这么微小的控制权，也够让他兴奋许久了。
那是一个锚。一个灯塔。
伊森心里想着，拜托，请让它是真的。
* * *
微弱的蓝星愈来愈大，而且随着它的扩张，他还听到了小小的嗡鸣声。
伊森停下来休息，感觉通风管似乎在轻轻震动，震波甚至流窜过他的身体。
在黑暗中独处了好几个小时后，这个新的感官刺激对他产生极大的慰藉，宛如听见了妈妈的心跳。
* * *
一段时间后，蓝色星星改变形状，成了小小的正方形。
它愈来愈大，占据伊森全部的视线。他的五脏六腑全在期待，不知道会看到什么。
然后，和它的距离拉到只剩十英尺了。
然后，五英尺。
接着，他将双臂伸出通风管的洞口，他的肩膀喀喀作响，新来的空间自由实在太棒了。大概就像他如果能喝到水那么棒吧？
他挂在通风管的尾端，发现自己看到的是一个比这根管子宽两倍、并和其他管子相接的另一根通风管。
主要通风管里充满了柔和的蓝光，光源来自下方非常遥远的一颗灯泡。
他在管子的最底部看到一个抽气风扇。
要到达那些扇叶至少还要再往下爬一百英尺。
简直就像从地面望向井底。
每隔十英尺，就有更多的通气管连接到这根主要通气管，其中有好几根看起来尺寸更大。
伊森往上看，金属板离他的头顶大约只有两英尺。
该死！
他知道他下一步得要做什么，而他一点都不喜欢他接下来非做不可的事。
* * *
伊森爬进主要通风管，他采取和爬斜道时一样的策略，左脚、右脚压在相对的墙面上，制造出足够的压力挡住身体下滑。
他的赤脚在金属板上产生了不错的阻力，即使他知道要是他不小心犯了错，不管多么微小，都有可能会让他滑进转个不停的锐利扇叶里，但能脱离那个窄小的通风管，还是让他开心得不得了。
* * *
他下降的速度很慢，几乎让人难以忍受的慢，一次只移动一步，用双手压住墙面，再小心降下脚，然后再将重心压回脚底。
四十英尺后，他坐进遇到的第一根横向大通风管休息。他坐在边缘，一边瞪着下面转个不停的风户，一边吃掉他仅剩的红萝卜和面包。
之前他的脑子只想着要活下来，到了此时，他才突然想到不知道这些建设背后隐藏的是什么样的目的。
他没继续往下爬，反而回头看进这条通风管里，注意到黑暗的通道中每隔一段距离就会有光线射入。通道很长，长到看不到尽头。
伊森转身，四肢往下，手脚并用地爬过横向的金属板，二十英尺后他到达第一个光源。
他在边缘停住，心里既害怕又兴奋。
它不是一个灯光板。
而是一个排气孔。
他透过它往下看，看见一大片黑白相间的亚麻地板。
吹过排气孔的空气很温暖舒适，就像燥热的七月天吹过的清凉海风。
他等在那里。很久。
观察着。
没有任何事发生。
只有空气流动的声音，他呼吸的声音，金属热胀冷缩的声音，除此之外，什么都没有。
伊森抓住通风口的格子栅栏。
很轻易地就将它取下。没有螺丝、没有铁钉、没有固定的焊接。
他将格子栅栏放进通风口内部，抓住它的边缘，深呼吸，试着累积足够的勇气，然后一鼓作气爬下去。