这一切都是从那个下午开始的。在青岛海滨，当那个两岁的小男孩扑到邱风怀里并突如其来地噙住她的乳头时。事后，当一切都已平息，邱风带着毳毳独自生活在澳大利亚的基思岛时，这个镜头常常在她面前闪现。她想，这一切几乎是命中注定的啊，从那一刻，她和丈夫的命运就注定了。
那时，邱风已同萧水寒结婚六年了，按照婚前的约定，他们将终生不要孩子，所以两个已婚的单身贵族过得十分潇洒。休假期间，他们满世界去快乐。不过，时间长了，邱风体内的黄体酮开始作怪，女人与生俱来的母性开始哭泣。她常常把朋友的孩子借回家，把母爱痛快淋漓地倾泻那么一天，临送走时还恋恋不舍。丈夫手下的何一兵、谢玲夫妇是她家的知交，知道邱风的感情需求，常把他们的小圆圆送过来，陪邱风玩一天。圆圆对她很亲，从来体会不到“亲妈妈”和“邱妈妈”有什么区别，如果有的话，那就是邱妈妈更宠她，能满足她的任何要求。
这一天总是十分短暂。晚上，圆圆坐上爸爸的车，扬起小手向她再见。这时，邱风会哀怨地看看丈夫，希望丈夫的决定能松动一下。不过丈夫总是毫无觉察（至少从表面上如此），微笑着把孩子和她的父母送走，关上院门。
偶尔她会在心里怨恨丈夫，怨恨他用什么“前生”的誓言来毁坏今生的乐趣。那可真是一个最奇怪的誓言，是从丈夫虚无瞟渺的“前生”中延续下来的。丈夫十分笃信这些——笃信他的“前生”和“前生”所遗留下来的一切。邱风常常对此迷惑不解，要知道，丈夫可不是什么宗教痴迷者，他是高智商的科学家啊，甚至可以说是一个哲人，一个先知，他对一切世事沧桑、世态炎凉、机心权谋，都能洞察幽微一笑置之。他不该陷在什么“前生前世”的怪圈中啊。
不过，一般说来，邱风能克制自己作母亲的愿望，来信守对丈夫的承诺。
在与萧水寒结婚前，她庄严地许下了这个承诺。
2149年夏天，他们乘飞机到青岛避暑。他们住在武汉，别墅就在长江边。武汉的酷暑是有名的，江边的热浪更迫人。所以夫妇两人总是到一些避暑胜地去度夏，青岛，大连，乌鲁木齐，澳大利亚……一般要等秋意开始落下时，他们才回家。好在丈夫的天元公司基本上由何一兵管理，而丈夫从6年前起，也就是婚后，就逐渐从公司事务中脱身了。
出租车把他们送到崂山脚下，在狭窄的小巷中穿行。萧水寒向司机指点着：向右，向前，可能是向左吧，对，再向左，前边那个旅店就是了。出租车停下来，面前是一个相当简陋的旅店，一个不起眼的牌子，写着“悦宾旅店”。邱风奇怪地看看丈夫，她倒不是嫌这个旅店简陋，但婚后这么多年，丈夫带她外出时总是住当地最豪华的饭店。今天为什么住到这儿？而且，看丈夫的样子，他对这儿很熟的。
从规模看，这是一个家庭式旅店，男主人迎上来，问二位是否要住宿。萧水寒说是的，要在这儿住一晚上，但我首先想问，这个旅店原来的主人是不是纪作宾先生？老板连声说对呀，对呀，先生认得我父亲？萧水寒没有直接回答，只是问：
“纪先生还健在吗？算来他该是75岁了。”
“还健在，除了腿脚残疾——那是自小得病落下的——身板儿还算硬朗。他就在后边住，要不要喊他过来？”
“不，我去看他，我和妻子去看他。”
邱风疑问地看看丈夫，她不认得这位纪先生，也从没听丈夫说过这个名字，但丈夫没有向她作解释。老板领着他们穿过紫藤搭就的甬道，来到后边一幢小楼。一楼客厅中，一个老人坐在轮椅上，白发如雪，脸上皱纹密布，两条腿又细又弯，蜷曲在臀下，是先天残疾。老板俯过身去低声告诉父亲，他的两个熟人来访。老人盯着萧水寒，努力回想着。萧水寒走上前同老人握手，笑着说：
“纪先生，你好呀。你不认得我的，但我们有一个共同的熟人。你还记得琅琊台的孙思远先生吧。”
“记得！记得！”老人立即激动起来，他的听力还不错，思维也很清晰。“50年了，50年前孙先生雇人用滑竿把我抬上崂山，别看我住在崂山下，那是我第一次上山……好人哪，与我非亲非故……请问先生你是孙先生的……”
萧水寒笑着摇头：“不，其实我不认识孙先生，这件事是我在一次宴会上无意中听说的。”
从两人的对话中，邱风逐渐理清了是怎么回事。这位纪作宾老人是先天的残疾，年轻时很穷，开一个小旅店勉强度生。一次孙先生在这儿住宿，偶然听说他住在崂山脚下而从未上过崂山，就不声不响地雇了一个滑竿，抬着他在山上逛了一天。在那之后，孙先生还来这儿住过一次，不过那也是四十几年前的事了。但邱风不明白丈夫与这件事有什么因缘，他是在哪儿听说了这件事，今天赶来又是为了什么。不过丈夫很快回答了这个问题。他问老人：
“后来你又上过崂山吗？”
老头儿摇摇头。旅店老板的脸红了，代父亲回答：没有。倒不是因为钱，这些年，他家的经济状况早就改善了。但一向穷忙，这件事没怎么放在心上，也曾向父亲提过，但老人推托说不去，他也没有认真再劝。萧水寒笑着说：“我今天来这儿是代孙先生还愿的。纪先生，明天我雇一个滑竿，带你到崂山再玩一天，好不好？”
老人望着他，眼眶中突然盈满泪水。他儿子见状忙说：“不，咋能让你们破费呢，我去雇人吧。我们早该想到的。爹，你……”
老人挥挥手，断然说：“不，就让这位先生出钱。不是二百元钱的事，难得的是这份情意，我这一辈子尽遇上好人哪。”
儿子叹口气，不再说话了。他出去找滑竿时，老人拉着萧水寒，急着追问孙思远的情况，可惜萧水寒什么都不知道，他说他与孙先生只是在那次宴会上有一面之缘，后来从未听过他的消息。老人非常遗憾，叹息着：“好人哪，那是个好人哪。我曾托人到琅琊台打听过，说孙先生30年前失踪了，生死不知。这样的好人怎么会失踪呢？这些年我一直在心里为他祈福。我想他一定还活着，好人，老天会护佑的。”
滑竿抬着纪老头，一行人沿崂山南线风景区游览。老板没跟来，他要照料旅店，再者老人也不让他来。老人说我和这两位客人投缘，你别跟去扫了我的兴头。老板听出老人多少有些赌气的成份，轻轻摇着头，还是笑着答应了。一路上老人很亢奋，很健谈。他充当了一行人的导游，向大家指认了海边的“石老人”，那是一块嶙峋巨石，崛立在海水里，远望去就像是一个驼背老人，石头上有一个透明的孔窍，形成了老人的胳臂和腋窝，确实既神似又形似。随着行程，他又介绍了上清宫的牡丹，下清宫的耐冬，说这就是“聊斋”上化为美女香玉和绛雪的那两株花。介绍了三官殿的唐榆，三皇殿前的汉柏，还颇为认真地向客人论证，秦朝徐福出海求长生不老药，并不是经琅琊下海，而是走的崂山，你看咱们南边有一大一小两个岛，那就是徐福下海的地方，现在叫大小福岛，也叫徐福岛呢。邱风凑趣说：可惜徐福没求来长生不老药，如果求来，一定是崂山的人最先得利，一个个长生不老。是不是？老人掀髯大笑：
“那可好，那可好——也不好，要是那样，这儿尽成了秦朝的老不死，咱们这代人往哪儿搁呀。”
这段话倒把邱风弄愣了，呆了片刻，她对丈夫说：“大伯说的有道理，从古到今，人们只盼着长生不老，就没人想到这一节？”
萧水寒微笑道：“至少，秦始皇肯定想不到这一节的，那是个把天下看成囊中私物的人，只会关心自己的长生，顶多再加上他的子孙，哪会操心天下百姓和后世的人？”
到了崂山头的晒钱石，滑竿停下来休息。纪老头睹物生情，再次陷入回忆中：“萧先生，你不知道孙先生那次带我游崂山，对我这一生有多大影响。在那之前，我是活一天算一天，身体有残疾，生活苦，娶不来媳妇，心想老天爷为啥让我这样的人来到世上受罪呢。我整天阴着脸，对顾客也没有好眉眼，那时活着真是折磨自己又折磨别人。后来孙先生来了，非亲非故，就因为听我说生在崂山下却没上过崂山，就掏钱让我上山玩一趟。关键不在钱，即使我最穷时，凑个一二百块钱也不是凑不来呀。关键是那个心境，是他的爱心。上山玩一天后，我真有大彻大悟的感觉。从那时起我活得有滋有味，娶了亲，旅店也红火多了。我一辈子忘不了孙先生啊。”
他很想问一问萧水寒与孙思远的关系。按常理推度，二人总是有关系的吧，不是“在宴会上听说过”那么简单吧，否则萧先生不会专意跑来为孙先生还愿。但既然萧不愿说，总有不想说的原因。有一点是肯定的：萧先生是和孙先生一样的好人，自己一生中碰到两个这样的好人，是他的福份。
从崂山头萧氏夫妇就与老人分手了，萧水寒提前付了滑竿钱，交待两个抬夫照顾好老人家。老人很激动，不过没有多说话，只说晚上旅店再见吧。滑竿走远了，两人来到试金石湾的海滩上。海浪轻轻拍打着岸边多孔的礁石，白色的游船从地平线上探出头，随海风送来时有时无的音乐。仔细听听，是俄罗斯的音乐，或者说是旧苏联的音乐：莫斯科郊外的晚上。在这会儿听到200多年前的这段音乐，油然勾起怀旧的思绪。但年轻的邱风与这些思绪无缘，她穿着一件红色比基尼泳衣，快乐地趴在砂窝里，两只腿踢腾着，浅黑色的裸背上沾满白色的砂子。萧水寒则抱膝坐在沙滩上，眯着眼睛眺望海天连接处，微带伤感，久久沉思不语。今天老人的某些话在他心中激起了涟漪，涟漪在扩大，搅起百年的沉淀。但这些是不能告诉邱风的，她太年轻，不会理解这些。
这时，一个两岁多的孩子摇摇晃晃闯入他们的圈子，他的父母则远远跟在后边，看来是在训练孩子走路。男孩子虎头虎脑，胳膊象藕节一样白嫩，一脸甜笑，十分可爱。邱风向来是喜欢一切孩子的，当然不会放掉这个机会，她抱起孩子，问他叫什么名字。男孩毫不认生，口齿不清地说 ：
“我叫蝈蝈，会吱吱叫的蝈蝈。”
“多好的名字。你见过蝈蝈吗？身上有翅，两条长腿，在地上一蹦一蹦的。没见过？来，和阿姨玩，好吗？阿姨明天帮你逮蝈蝈。”
“我和阿姨玩。”他想想又补充道：“阿姨漂亮。”
邱风格格地笑起来：“小马屁精，这么小就会甜和人啦。”
邱风一向对所有孩子都有亲和力，两人很快疯做一团，在砂窝里翻滚厮闹，男孩的父母追到几米外停住了，远远地笑看着。萧水寒踱过去，笑着说：“内人最喜欢小孩，由他们去疯吧。你们的蝈蝈真漂亮，真可爱。”
孩子妈自豪地说：“是个逗人爱的家伙，就是太淘。先生，你们的小孩多大了？”
萧水寒摇摇头：“我们两个还没有孩子，我们没要孩子。”
孩子妈看看丈夫，没有说什么。邱风躺在沙堆里，高高地举着孩子，孩子可能笑疯了，小便失禁，一股清泉从小鸡鸡那儿成弧线射出来，几乎浇到邱风嘴里。邱风吃了一惊，手一软，孩子撞在他怀里，无意之间把邱风的乳罩拉脱，露出洁白坚挺的乳房。这个变故让镜头停滞了几秒钟，孩子妈愣了片刻，赶紧跑过来为邱风整理衣服。孩子爸尴尬地站住，把目光转向一边。闯祸的小家伙可没有片刻犹豫，立时扑过去，捧着她的乳房，喃喃地说：
奶奶，吃奶奶。
邱风的乳头被他咬住，一种极度的快感之波从乳头神经向体内迸射。邱风抬头看着丈夫，毫无先兆的，泪水刷刷地流下来，来势十分凶猛。她就这么泪眼模煳地看着丈夫，一言不发，倒把孩子吓哭了。
乳罩被拉脱虽然尴尬，终归是个喜剧式的情节，但邱风的眼泪让蝈蝈妈有点不知所措了。她赶忙把孩子从邱风怀里拉出来，责备着：“看你，真淘！把阿姨咬疼了不是？”转回头向邱风夫妇解释，“蝈蝈摘奶晚，刚摘奶，正馋呢。你看你看……”
蝈蝈哭泣着，不时回过头偷偷看阿姨，小脑瓜里还在纳闷：他并没用力咬啊，阿姨怎么就哭了？她的眼泪太没来由啊。萧水寒不动声色地抱起孩子，送回他的父母，低声说：“没关系没关系，一时的感情冲动，她太喜欢孩子了，可惜我们……没关系的，你们去吧，我慢慢劝她。”
蝈蝈爸妈抱着孩子走了，他们一直向后瞟着仍在啜泣的邱风，心想这对夫妇肯定有一方没有生育能力，对孩子的盼望造成了那位太太的感情饥渴。他们很同情，但是无能为力。萧水寒走过来细心地把妻子的乳罩系好，搂着妻子的肩膀，慢慢把话题扯开。邱风的性格很随和很乐天的，半个小时后就忘掉了感伤，开始有说有笑了。
那天晚上他们回旅馆很晚，没见到那位腿脚残疾的纪先生。第二天早上他们到柜台结帐，老板父子都在厅里等着，见到他们，老板抢先说：“莫要提宿费的事，莫要提。老爹昨天十分开心，这么多年没见他这么开心了。几个宿费算我的小意思。”
萧水寒笑笑：“好，恭敬不如从命。谢谢纪先生。”
轮椅上的老人满意地笑了。老板又把话头抢过来：“还有，这一包礼物请你们赏光收下。”萧氏夫妇这才看到，旁边有一个硕大的旅行袋，鼓鼓囊囊的。老板压低声音说：“千万别推辞，都是老爹吩咐买的，是崂山特产，像海底绿玉，崂山水晶石，崂山茶，鲍鱼，仙胎鱼等。我说这么多东西带着多罗索，老爷子差点跟我急眼。带上吧，是老头的一点心意啊。”
邱风为难地看看丈夫。这包礼物很值几个钱的，她不愿让这位老人破费。再说他们这次旅行没有带车，带上这大包东西，乘机转车都不方便。萧水寒给妻子使个眼色，爽快地说：“那好，我们带上啦。老人家，谢谢你的礼物。下次再来崂山，咱们还结伴进山。”
纪老头见客人收下礼物，真正高兴了，像小孩子一样眉开眼笑：“好，好，咱们还一块去。我跟二位特别投缘，见到你们就想起了孙先生。就怕你们下次来时我就去不成了，岁月不饶人哪，不定哪天无常鬼就上门啦。”他的喜悦中露出一丝苍凉。
邱风从来算不上有心事的女孩子，可能是年轻，可能是没有孩子的缘故，婚后六年，她还没有完成从女孩子到妇人的转变。对于她来说，每一天的太阳都是新的，每天都充满乐趣。她十分喜欢孩子，更渴盼着自己生下的孩子，但既然这一条无法实现——结婚时他们做过郑重的约定——她也不愿无谓地伤心，对于心田中偶然绽出的忧伤她都能自我排解。
但萧水寒发现，从青岛回来后妻子的心情有些不一样，看来这次她受的刺激特别深。她加倍疼爱来作客的圆圆，把圆圆送走后她的眼眶常常会发红，会黯然神伤。这一切她都躲着萧水寒。眼眶发红、黯然神伤时，只要萧水寒一进屋，她就连忙振作精神，或借故躲进卫生间里去。但唯因如此，她的悲伤显出以往所没有的沉重。
在邱风眼里，丈夫似乎早忘了崂山沙滩的一幕。此后的数月中，他闭口不谈此事，言谈举止也没有什么异常。不过，少不更事的邱风看不到丈夫的内心激荡。萧水寒很想满足妻子作母亲的愿望，对于有生育能力的夫妻来说，这是最容易实现的愿望，但萧水寒却难以轻言许诺——这牵涉到一个血淋淋的毒誓，牵涉到他梦魂不忘的前生啊。
夏毕秋至，冬去春来，邱风渐渐抚平心头的伤口。8个月后的一个晚上，那已是初夏季节了，窗前的石榴树缀满火一样的繁花。邱风浴罢上床，笑嘻嘻地钻进丈夫的怀里，今天是周末，她要同丈夫好好疯一疯呢。丈夫像往常一样搂着她，轻轻抚摸着她光滑的后背，显得宽厚而平静。也许是两人年纪的悬殊，也许是性格的悬殊，在邱风眼里，萧水寒从来不光是一个平等的丈夫，他还是长兄、慈父、保护人这类角色。她仰起头凝视着丈夫的面庞，那儿的皮肤很光滑，没有皱纹，没有眼袋，头上没有一根白发，没有任何衰老的迹象，根本不像是50岁的人。有时邱风甚至认真怀疑，丈夫在结婚时并没有44岁，他是和自己开了一个大大的玩笑。不过话又说回来，以丈夫性格的恬淡冲和、不带一点烟火气来看，他更像一个历经沧桑的老人。他是一个猜不透的人，是一个矛盾的集合体。她看得痴了，丈夫低头吻吻他，微笑问道：
“你在想什么？”
“我？没想什么，我只是在想，你的面容和身体这么年轻，根本不像是50岁的人。”
萧水寒开玩笑地说：“我从西王母那儿偷来了驻颜术嘛。”他忽然平静地说：“风，我改变主意了，我们要个孩子吧。”
邱风被惊呆了，赤身坐起来，两眼直直地望着丈夫，不敢相信自己的耳朵。丈夫微笑点头。等邱风对此确认无疑时，大滴的泪珠从眼角溢出来，她钻进丈夫的怀里，攀住他的脖颈，哽声道：
“水寒，你不必为我毁誓，我那是一时的软弱，现在已经想开了。真的想开了，你看我最近没有情绪低落吧。再说，我们可以抱养一个的。结婚时你说过，我们不能有亲生孩子，但可以抱养的。”
丈夫爽朗地笑了：“不，是我自己改变了主意，我何必用前生的什么誓言来囚禁自己呢。”
他告诉妻子，他为这个决定思考了8个月，今天的话绝不是心血来潮。邱风疑虑地问：“但你的那个毒誓……”
“忘了它吧，我要彻底忘掉它。”
他的笑容十分明朗，邱风相信了他的话。毕竟，为了什么前生留下的毒誓而糟蹋今生的生活——这本来就太离奇，太不符合丈夫的为人。那一定是某种心理创伤所留下的永久的疤痕，现在丈夫总算拂去了这片心理阴影，这真是一个喜讯。她笑了，带着眼泪笑了。萧水寒疼爱地想：她真的像一支带泪的海棠啊。
他吻掉妻子脸颊上的泪珠，告诉她，为了开始新的生活，也为了忘掉那个梦魂不散的前生，他已决定放弃天元生物工程公司，同妻子，当然还有未来的孩子，一块儿去澳大利亚某个与世隔绝的岛屿定居。他问妻子是否同意。当他娓娓谈着后半生的安排时，邱风心中已经驱走的沉重又慢慢聚拢来。她这才知道，丈夫为这个看似轻易的决定下了如何的决断，作了多大的牺牲。那个梦魇仍然存在，并不是拂去一片云彩那样轻松啊。她满脸是笑，满脸是泪，说不出话，只是一个劲地点头。
那天晚上他们的作爱十分投入，十分激情，邱风从丈夫那儿庄重地接过生命的种子。她永远记得这个晚上。初夏的江边别墅，月明星稀，云淡风轻，落地长窗的薄纱窗帘轻轻卷拂着，天花板悬吊的风铃发出脆亮的撞击，遥远的江笛声从江面上滚过来。从远古到今天，一个个月白之夜中，容纳了多少恋人的呢喃，夫妻的激情？男女之爱是大自然中最可珍贵的东西，是天人合一的结晶，种族繁衍的律令演化为煊烂的生命之花。做爱的快感，异性之爱，女人的母性，都是这个律令的艺术化。事毕，她钻进丈夫宽阔的怀里，用手指轻轻数着他的肋骨和嵴柱的骨节，低声昵喃着，时不时抬起头来一个长吻。慢慢她疲乏了，昵语中渐带睡意。后来她伏在丈夫的胸膛上睡着了，睡得十分安心。
萧水寒从妻子颈下悄悄抽出手臂，轻轻披衣下床，走到凉台上，他们的别墅建在半山腰，凉台极为宽阔，夜风无拘无束地在凉台上玩闹，鼓胀着他的睡衣。向下望去，弯弯曲曲的沿江公路上，汽车灯光像无声抖动的光绳，远处的霓虹灯光缩成模煳的光团。再往远处是黝黑的江面，灯火通明的江轮像精灵一样在虚无中滑过去。夏夜的天空深邃幽蓝，弦月如钩，繁星如豆。他想，这些星星有的距地球数十亿光年之遥，当它们离开自己的星球开始这趟远足时，地球生命可能尚未诞生。所以，星光实际是亿万岁老人的叹息。比起时空无限的宇宙，人生何等短暂。
他破例点着一只香烟，烟头在夜风中明灭不定，映着他阴郁的面孔。妻子还在酣睡，漆黑的长发披散在雪白的睡衣上，露出光滑的大腿和玲珑的双足。她梦见了什么——很可能是梦见未来的孩子吧，她的嘴角抽动一下，一波笑纹从脸上漾过。萧水寒轻轻叹息一声，悄悄回到床上。那件事他还瞒着少不更事的妻子，可是，他还能瞒多久呢。
邱风是一个像冰花一样纯洁脆弱的姑娘。他不忍心告诉她，那个结局对她太残酷了。可是，终有一天她得面对现实，她不能永远生活在梦幻中啊。
等邱风从梦中笑醒时，丈夫已经沉沉入睡。她一点也不了解丈夫的心事，一门心思地为自己编织绯红色的梦景。刚才她梦见了自己的孩子，小胖手小胖脚，嘴巴里长出第一颗小狗牙，穿着自己亲手给他（她？）做的开档裤，趴在自己怀里咕嘟嘟地咽乳汁，她举着孩子，一股清彻的尿流浇到她脸上……梦景很杂乱，不合逻辑，只有温馨流淌始终。她睁开眼睛，嘴角还挂着笑意。丈夫睡在冷冷的月光中，眉尖暗锁着淡愁，邱风瞥见了，心中猛一刺疼——她早就知道，生性恬淡的丈夫只是在梦境中才偶尔流露出忧伤烦闷。看来，睡前宣布的那个决定，对丈夫来说仍是非常沉重啊。她没有惊动丈夫，定定地看着他，带着怜爱，带着仰慕，也带着一些说不清道不明的不安，直到天光破晓。此后，当悲剧如山崩一样砸到她身上时，她恍然想到这个晚上的预感。