2037年秋天的一个早晨，北京大学燕南园的高级住宅区里，仍象往常一样响起了钢琴声，这是孔家的独生女儿小宪云在作早课。
她今天弹的是门德尔松的仲夏夜之梦序曲。宪云今年5岁，但指法已经相当老练，她十指翻飞，这首悠远清灵的乐曲从指下琮琮流出，而她也仿佛跟随着琴声进入了虹彩般朦胧的夜景，她母亲在身后静静地听着。
一曲既毕，这位中央音院的教授轻轻鼓掌：“云儿，弹的真好，就到这儿结束吧。今天是你爸爸最重要的日子，我们也到试验室去观看。”
她把宪云抱下琴座，合上星海牌高级钢琴的琴盖，然后牵着小女儿，步行穿过北京大学校园的林荫小径。小宪云跳跳蹦蹦地走着，一边好奇地问：“妈妈，爸爸是不是今天要把元元弟弟生下来？”
“对。”
“爸爸也能生孩子吗？元元也在他肚子里吗？”
妈妈笑了：“云儿，长大你就会明白的。”
随后她就不再说话。小宪云偷偷地仰起头看妈妈，她觉得妈妈今天的神情很特别，庄重，兴奋，也多少有些紧张。当然，这些微妙之处是她成年后才感悟到的，但这一天的所有场景都极其鲜明地烙印在她的记忆中。
北大生命科学院试验大厅座落在一座千年古塔旁边，是一座现代化风格的仿生建筑，龟壳形大屋顶十分轻薄，透光度可以随阳光强度自动调节，四周是12根洁白如象牙的柱子——实际上它们就是象牙，是用象牙生长基因制造的仿生物材料。墙壁上的珍珠质涂料在清晨的阳光下变换着绚丽的色彩。
大厅里已经挤满了来宾。他们轻声交谈着，怀着近乎虔诚的心情注目前边的蛋壳形试验室。玻璃墙里面，穿着白衣的工作人员在作最后的准备工作，中心人物是一位35岁左右的男人，身材瘦长，但肌肉强健，动作富有弹性。他正在有条不紊地下达着命令，表情冷静如石象，只有目光深处才透露出一丝亢奋。
小宪云一眼就看见了他，“爸爸！”她高兴地喊。妈妈赶忙悟住她的嘴，拉她到一个角落里。但大厅里不少人听到了这声清脆的童音，有几个人轻轻走过来同妈妈握手。他们悄声说：
“祝贺你，孔夫人。”
“向你祝贺，卓青玉女士。”
小宪云认出了几个相熟的伯伯、爷爷，有科技日报社的章飙爷爷，中央电视台的罗汉诚伯伯，人民日报社的刘骞伯伯。刘伯伯把她抱起来，轻轻拍拍她的小脸蛋：
“小云儿，知道吗？今天全世界都在看着你爸爸呢。”
小宪云看见人群中有很多金发碧眼的白人，也有几个黑人，他们早把摄影镜头对准了蛋形试验室。她也象大人那样压低声音问：
“刘伯伯，为什么这么多人来看小元元出生？他很重要吗？”
刘伯伯亲亲她，开玩笑地说：“当然！太重要了！也许世上只有一件事能与它相比，那就是上帝造人。你知道上帝造人的故事吗？”
“我知道，那只是神话，我知道人是猴子变的。”
刘伯伯轻声笑起来，忽然用手指放在唇边嘘了一声。大厅里一下子安静下来，静得能听见摄影机轻微的丝丝声。衣冠楚楚的生命科学院院长田力文教授踏上讲台，努力抑制住自己的激动，宣布道：
“各位来宾，一项跨世纪工程的成果马上就要揭晓了。”他的声音微微颤动，透露出内心的亢奋，“这项工程我们命名为女娲工程，因为在中国神话中，是女娲而不是耶和华创造了人。当然，无论是女娲还是耶和华，都是人类蒙昧时期产生的肤浅的童话，那时人类还不了解，生命的诞生和进化是何等艰难的跋涉。45亿年前，太阳紫外线、宇宙空间幅射和地球上雷电的共同作用，在地球原始大气和原始海洋中制造出了核酸和蛋白质等高分子物质，并在第一次自我复制中开始了生命的历程。今天，又一种全新的智能生命即将诞生，人类将代替创造万物的上帝。现在，请智能生命之父孔昭仁教授为大家讲话。”
刘骞抱着宪云挤到前边，她看见蛋形透明罩内的爸爸向助手下了最后一道命令，然后接过秘书手里的讲稿走到麦克风前，隔着玻璃与大家相对。妈妈也从后面挤过来，轻轻攥住宪云的一只小手。
孔昭仁教授瞄一眼讲稿，微微一笑，把它放到口袋里。他面庞清癯，目光锐利，鼻梁和下巴处的线条象花岗岩雕像一样刚劲。他从容地侃侃而谈：
“谢谢大家的光临。我想，今天应该是一个里程碑，我们将代替上帝完成生命形态的伟大转换。”他的平静中带着自傲，“我们是踩着无数先辈的肩膀才到达这一高度的，在这里我想历数一百年来生物学界的几项重大进步，并向这些先辈们表示我的谢意。”
他看见了人群中的女儿，对女儿微微一笑，然后扳着指头数道：
“1924年，苏联科学家奥巴林提出了生命起源假说。1952年，美国科学家米勒——那时他还是一个学生——用电火花和紫外线作用于模拟原始大气的混和气体，得到了构成蛋白质的各种氨基酸，即生命的砖石。稍后，美国科学家福克斯制造出一种类蛋白微球体，它们有类似运动、生长、繁殖和新陈代谢的生命特征。1965年，中国科学家合成了真正的蛋白质结晶牛胰岛素。2013年，我的前辈、原生命科学院院长陈若愚先生，根据已故贝时璋先生的细胞重建理论，用非生命物质‘组装’成一种能自主分裂的细胞，这是第一个人工制造的单细胞生命。同年，在全世界科学家通力合作十余年之后，终于破译了人类的十万个基因密码。20年后，即2033年，日本科学家利用已知的人类基因（不包括成脑基因）培育出了第一个无脑人体，如今已广泛用作生物机器人的身体——包括今天小元元的身体。”
在列举这些枯燥的数字和事实时，孔昭仁心中的激情之火在逐渐高涨，两眼炯炯发光。他平息一下情绪继续说道：
“至于智能人的大脑，则完全是走另外一条道路，大家知道，人脑是45亿年生命进化的顶峰，是宇宙的精华。但严格说来，人脑是生命进化历程中各个时代留下的堆积物，不可避免地掺杂着不少冗赘结构，象爬行动物的脑皮之类；也受到种种限制，比如神经原中脉冲传导速度最大不超过每秒10米。在进入智力及脑科学的自由王国后，我们没必要再简单地模仿了。简言之，就今天即将诞生的小元元而言，他的大脑是第10代生物元件的电子计算机，其脑容量和计算速度已远远超过人脑了。”
小宪云好奇地向四周打量，她当然听不懂这些艰深的话，但这些场景深深刻印在她的脑海中，包括那种十分特别的气氛：肃穆、壮严、苍凉凝重中透着点神秘。
美联社记者海丝·波尔第一个站起身提问，她是一位漂亮姑娘，金发，尖尖的鼻子，蓝色眼珠十分明亮。她说：“孔先生，听说你创造的第一个新型生命、第一个智能人的外形是一个小男孩，他有一个中国式的名字叫孔宪元，对吗？请你介绍一下他的情况。”
孔教授微笑着说：
“小元元是一个学习型机器人，他具有强大的本底智力，但不输入任何程序。他也像人类婴儿一样头脑空白的来到这个世界，牙牙学语、蹒跚学步，逐步感知世界，建立自己的心智系统。我们想以这种从0开始的过程来判断它是否有建树自我的能力。只有在他冲出混沌建树自我后，才能说他确实是一个新的智慧生命。我们也想以此判定智能机器人和人类‘父母’之间能建立什么样的感情纽带。小元元将在我家生活，我想我们能彼此相爱，包括我妻子、我母亲和我女儿。云儿，你会爱这个小弟弟吗？”
他笑着问窗外的小宪云。小宪云咯咯笑道：“当然！”她的笑声使会场过于严肃的气氛活跃起来。
海丝小姐笑着问：
“作为一个女人，我想问几个女人会感兴趣的琐碎问题。小元元会吃饭吗？会长高吗？他是不是象阿童木那样神力无敌？”
“小元元体内使用永久性能源。当然他也有吃饭功能，不过这只是为了他能更好地融入人类社会。他会长高。为了加快试验进度，在他出生时，我们用快速生长法已经赋予他两岁的身体。至于他的体能，肯定将远远超过普通人——既然我们掌握了基因的秘密，我们为什么不使他各方面都尽善尽美呢？当然，他不会有阿童木那样的无敌神力，那是童话而不是科学。”
第二个提问的也是一位女人，印度的莎迪夫人：
“孔先生，你说到感情钮带，你坚信这种新型生命会具有人类之爱吗？”
孔教授平静地说：“感情是比智力更为复杂的一种物质运动，人类对它的了解还远远不够。但是，我想我一定会爱他——要知道，创造小元元比怀胎十月要远为困难，我有什么理由不爱他呢。”
记者们都笑起来，宪云妈也笑了。田院长说：
“时间马上到了，现在请德高望重的前辈、原生命科学院院长陈若愚先生讲几句话。”
记者们这才注意到一个白发白须的老人。他早已进门，悄悄站在人群背后。几个熟识的记者赶忙过去搀扶他，但老人摆摆手，步履健朗地走过来，接过麦克风：
“向孔先生祝贺。”78岁的老人宽厚慈爱地说，“今天无疑是一个新世纪的开端。正如田先生所言，地球上生命的进化是何等艰难的跋涉，多少物种都在进化过程中悲壮地失败了，消亡了，人类是存留下来并吃到智慧果的唯一的幸运者。可是现在呢，我们能在一夜之间造就一种新的生命，并赋予它比人类更强大的智力，我简直有点嫉炉了。”
一个满脸胡子的土耳其记者敏锐地说：“我想陈先生是委婉地表达了对小元元的戒心。”
陈先生未置可否，继续说下去，他的语调透出一抹苍凉：
“但愿这只是一个老人的多虑。大家知道，人类对电脑的依赖早就无可逆转。不过可以自慰的是，从本质上讲，电脑只是一种智能机器，它们只能被动地从属于人类社会。但建树了自我的智能机器人类会不会具有人类的生存欲望？他们会不会主动参与和变革这个世界？这个新的世界，人类是否还能控制？让我们拭目以待。”
陈先生的话使大厅内已经活跃的空气又变得粘滞浓重，记者的提问因此迟滞了片刻，这时正好时间到了，蛋形密封舱内的沃尔夫电脑开始倒计时，清晰的金属声音在大厅中回荡：
“……7、6，5，4，3，2，1，开始。”
舱内角落的一道密封门缓缓打开。一个小水晶匣子被推出来，顿时它四周白雾弥漫，那是负200度的温度差造成的。在电脑控制下，水晶匣子内部开始迅速而均匀地加热。
两岁的元元安静地甜睡着。他是个大脑袋，额角较高，闭着的眼帘很长，睫毛上挂着白色霜粒，抿着嘴，双手交叉在胸前，全身赤裸。看着这个惹人怜爱的小孩赤身睡在冰霜之中，人们不由地觉得十分心疼，似乎自己身上也有了寒意。
电脑在监控着元元的脑电波。先是一片混沌，然后一个鲜亮的绿色光点攸然出现，在黑色屏幕上跳荡着。跳荡的振幅逐渐衰减，在行将消失时又突然跳荡几下，慢慢消失。然后又是一个光点，几个光点，几千几万个光点，光点很快密集起来，变成闪烁跳荡的七彩光束。小元元的灵智终于冲出深重无际的混沌，他的眼睛慢慢睁开，向这个世界投去了茫然的第一瞥。壁挂屏幕上立即显示了他的视野，在这个初生婴儿的视野里，先是扭曲流动的人形画面，逐渐定形为清晰的倒立人象，那是孔教授和助手们正目不转睛地盯着他。
万籁俱静，忽然一声带有金属亮声的儿啼。它是那样的震撼人心，大厅里几乎所有人都热泪盈眶。小宪云趁刘伯伯不注意，偷偷从他身上溜下来，扑到玻璃墙上快活地喊着：
“弟弟，小元元！”
小元元随即被送到孔家。他需要避开记者和摄影镜头，象一个普通男孩那样生活。
宪云和妈妈欢天喜地地接纳了元元，只有宪云奶奶表现冷淡。她今年70岁，身板仍很硬朗，耳不聋眼不花。孔家没有一个男孩始终是她的心病。那边客厅里母女两个在轮流亲着元元，喊：
“妈！奶奶！快来看元元呀！”
老人不满地嘟囔着：“哼，真胡闹，自己不生儿子，抱回来个机器人崽子，他能接孔家香火呀。”她沉着脸走进客厅，一眼看见一个憨头憨脑的光屁股小子，小鸡鸡撅着，两只眼珠乌溜溜地瞪着她。她疑惑地抱过来，拍拍他的屁股蛋，觉得颤悠悠的震手。老人十分惊疑，在她的思维中，机器人应该是厅院里除草机器人那种硬帮帮的家伙。
“这就是那个机器人崽子？”
宪云妈开心地笑着：“没错！”
“两岁了？”
“嗯，两岁了，他的身体已经两岁了。”
“他会说话吗？”
“还不会，他还没有学过说话。不过，他的大脑已经发育完全了，学话应该很快的。元元，叫奶奶，奶——奶——”
元元憨笑着，吃力地搬动着嘴巴和舌头，终于迸出两个字：
“奶——奶。”
奶奶大喜若狂，一下把他搂到怀里：
“哎！真是个聪明孩子！我的心肝！”孔教授刚好进门，她对儿子急急地夸弄：“你听元元会喊奶奶了，他第一个会喊的就是奶奶！”元元爸也高兴地笑了。
午饭时，奶奶把元元抱在怀里耐心地喂饭，一边坚决地说：
“昭仁，青玉，不许再提请保姆的话，元元交给我了。”
元元爸没打算找机器人保姆，他想让元元在“真正”的人类环境中长大。但他也没打算让妈妈招唿元元。他皱着眉头说：“妈，你已经70岁了。”
“70岁怕什么？我的身体结实着哩。有这个小人精搅着，说不定我能多活20年。不要说了，就这样定了。小元元，你愿意跟着奶奶吗？”
小元元努力吞咽着面包，口齿不清地说：
“愿——意。”
小宪云也急不可耐地说：“奶奶，我也帮你带元元，我从幼儿园回来就帮你带元元，好吗？”
“好，就这样定了！”元元爸只好同意。
第五天，她们抱上元元来到楼前公共草坪。绿色的草坪平坦松软，秋风轻拂，一片片落叶打着旋儿下来。小元元好奇地不错眼珠地盯着落叶，直到它落在地上。奶奶担心地嘟囔着：
“元元学走路太早了吧，他才生下来五天哪。”
元元妈笑着说：“放心吧，妈，他的小胳膊小腿满硬朗的，让他试试看。”
她把元元放在草地上，宪云在他前边拍手招唤：
“元元，快过来呀，快过来呀。”
乍一脱离大人的怀抱，元元很不习惯。他胆怯地扬着双手，摇摇晃晃地站着。他的小脑瓜迅速收集了数以万计的环境参数，分析着综合着，小脑运动中枢向左腿肌肉送去了第一个指令脉冲，然后左脚稍稍抬离地面。他的身子马上趔趄一下，奶奶和妈妈都不约而同地伸出双手。
但他的小脑已迅速作出反应，调整了重心，建立了新的动态平衡。他终于抬起左脚，犹犹疑疑地往前伸。他踏下去，站稳了。三个女姓都欣喜地喊着：
“元元会走了！”
智能生物机器人小元元就这样迈出了他的人生第一步。在三位女性的夹道呵护下，他开始摇摇晃晃地往前走，松软的草地亲吻着他的脚掌。三个女性陶醉在胜利的喜悦中，没有注意这个小东西越走越快，转眼间便飞奔起来。三个人惊叫着开始围追堵截，而元元却咯咯笑着东奔西跑。等到元元爸闻讯赶来时，元元已冲出重围，闯入住宅前的汽车干道。几辆汽车吱吱嘎嘎地刹住车，只有最近的一辆在刺耳的刹车声中仍滑向元元。元元妈和奶奶同时惨叫一声。
在那一瞬间，孔昭仁也绝望地闭上眼睛。他想不到千辛万苦创造的第一个智能人会死于一场普通车祸，元元死前的笑声似乎仍在耳边回荡。终于他意识到这不是幻景，睁开眼，他看见元元撅着屁股用力推着汽车，汽车的两个前轮已经离地，小元元累得满脸通红，仍在咯咯地傻笑着。几个面色惨白的司机目瞪口呆地看着这一幕。
孔昭仁揩一把冷汗，走过去抱起元元，又向司机们笑着挥挥手。几个司机满脑门问号地开车走了。他把元元交给妻子和随后赶来的女儿，她们还没有从震惊中恢复，元元奶一下子瘫在地上，泪水刷刷地流下来。元元害怕地趴到奶奶怀里：
“奶奶，不哭。”
奶奶把他紧紧搂在怀里，喊着元元，元元，两行老泪不停地流淌。
小元元很快成了宪云姐姐的生活重心。也许是天生的本性，五岁的宪云已经象一只母性强烈的小母鸡，时时把元元掩在羽翼下。她会把最好吃的糖果，最好玩的玩具全部慷慨地送给元元。
元元没有睡觉机能，他的大脑永远不会疲劳，所以每到晚上，家人互道晚安后，小元元就乖乖地睡到床上，举起左臂，让姐姐摁一下能源开关。然后，他的面部表情慢慢冻结，就象是湖面上逐渐消失的涟漪。清晨，小宪云刚被唤醒，就急急跳下床：
“奶奶，让我去喊元元！”
她爬到元元床上，用力掀开他的左臂，摁一下睡眠开关。元元慢慢睁开眼，木然的面部逐渐泛出灵光，等到这灵光延及整个脸庞时，他立时变得生气勃勃，动作敏捷地跳下床。宪云说：
“元元，快去看白雪，妈妈说，昨晚白雪生了四个小猫崽！”
两人急不可耐地跑到储藏室。白雪卧在一个藤编的窝里，身下是松软的丝棉，那是姐弟两人为它铺就的。四个小小的肉团团在它身下蠕动着，哼唧着。元元性急地伸手进去：
“是白的吗？我看看。”
但平素十分依恋小主人的白雪今天却变得十分凶暴，它恶狠狠地咆哮着，伸出前爪在空中虚抓一下，锐利的爪尖擦着元元的胳臂，划出一道浅浅的血痕。宪云被吓哭了，她拉上弟弟退出储藏室，一边痛痛地啜泣着。元元也不甘落后地嚎起来。
但元元随即发现姐姐的眼睛中有一滴滴的水珠溢出来。这可是一件新鲜事，他自己的眼睛中从来不会这样滴水。他忘了哭泣，用小手接着姐姐的泪珠，好奇地问：
“姐姐，这是什么？”
正在哭泣的小姐姐一下被逗笑了：
“这是眼泪！小傻瓜！”
“眼泪？姐姐，为什么我不会流泪？”
“为什么？”宪云思考着该怎样回答。爸爸一再交待，不要让元元知道自己是机器人，那样他生活在人类家庭中会不自在的，懂事的宪云记牢了爸爸的话。她忽然灵机一动：
“你是在假哭！对，你一定是在假哭！”
元元难为情地承认了，但他认真地反驳：“不，有一天我真哭来着，还是不会流泪。奶奶！”他大声喊道：“奶奶，为什么姐姐会流泪，我不会？”
正在厨房里洗菜的奶奶笑着低声咕哝：“你个机器人小崽子，样样都要学姐姐的样。”她用围裙揩揩手，走出来一本正经地说：“你是男子汉呀，男子汉不流泪。”
元元似懂非懂地说：“噢，我是男子汉，男子汉不流泪。”
从宪云三岁时，父亲就教她下围棋、中国象棋和国际象棋。现在她把这些东西一股脑倒给元元。但她不久就发现，元元似乎是个天生的棋手，他很快超过姐姐，不久，连爸爸也不是他的对手了。
爸爸不在家时，元元就会缠着姐姐：
“姐姐，再跟我下一盘吧。只下两盘，行吗？要不，我让你赢一盘，行吗？”
拗不过弟弟的死缠硬磨，她只好摆好棋子。但元元随即就忘了“让你赢一盘”的诺言，他很快把姐姐杀得落花流水，还不耐烦地喊着：
“快走！姐姐快走！我等你老半天啦！”
气不过的小宪云偷偷伸手摁一下他的睡眠开关，元元立即木然不动。她忍住笑从元元棋盘里拿走一只车，再摁一下睡眠开关，元元的眼睛立即骨碌碌转动起来。多少年后宪云才感悟到生命力是何等奇妙的神物，它能在元元那木然僵硬的面部一下子注满灵性，使这个小机器人鲜活灵动，惹人怜爱。
元元眼光一扫，立即大叫起来：“我的车呢？你又偷了我的车！”
宪云大笑着拂乱棋子，跑开了。元元在后边不依不饶地追着喊：“不行！你赖皮！奶奶，姐姐耍赖皮！”
爸爸正好走过来，宪云笑着扎进爸爸怀里。爸爸抱起她，宪云伏在他耳边小声说：“爸爸，你给我换一个最聪明的机器脑袋吧，行不行？爸爸，给我换一个吧。”
爸爸低声嘘了一声：“嘘，不要让弟弟听见。不要让他知道自己是机器人，等他长大再告诉他，知道吗？”
“我知道！我早就知道了！”
元元5岁时奶奶去世了，她在去世前已经发现，长大了的元元不再“贴”奶奶和姐姐。他爱和邻居小男孩玩耍，他强大的体力常常造成一些不大不小的麻烦。但更多的时候，他是迷恋着电脑，近乎疯狂地迷恋着。
他不是迷上了电脑游戏或类似的玩艺儿，他干脆是和电脑成了朋友。他常常一连几个小时坐在试验室的主电脑前，认真投入地和“沃尔夫哥哥”用键盘谈话。后来，每当元元走近，沃尔夫电脑就自动打开屏幕，一个电脑合成的面孔就出现在屏幕上，那个面孔上有拳拳爱意。元元已不再使用键盘来会话，似乎两人的目光已经相通。
元元奶奶弥留时，家人都来同她告别。宪云哭得双眼痛红，小元元仍不会流泪，但强烈的痛苦写在他脸上。姐弟俩个悲声喊道：
“奶奶，你不要走，你醒醒吧！”
妈妈忍住悲声拉着两个孩子出去。奶奶突然缓缓睁开眼睛，声音微弱地说：“昭仁，你过来。”
孔昭仁向妈妈俯下身去，忍悲道：“妈，你还有什么交待吗？”垂死老人的目光这会儿十分清醒，思维也异常地清晰。她断断续续地说：
“昭仁，你知道吗？元元是另一个世界的，他早晚要离开我们。”
儿子沉默片刻才回答：“妈，我知道。”
“孩子，元元真要离开时，你就放他走吧。”
儿子又是沉默片刻才回答：“好的，妈，我一定按你的话去做。”老人安然地闭上眼睛。她没有料到元元的悲剧也随之而来。两个月后的一次检查表明，元元的身体突然停止发育。此后长达40年的时间里，他一直保持着5岁的身高，心智成长也从此停滞。这个变故的直接后果是元元爸性格的变态，那个快活的慈祥的爸爸从此消失了。一直到很多年后，孔宪云还在心中苦声追问，这一切为什么会突然降临在她的家里。