二十年前，那时宪云正是鲜花般的25岁，是一个才貌出众的姑娘。有人说，没有意识到自己美貌的姑娘才是真正的漂亮，宪云正是这样的美貌天成。她从不花费心思去刻意求美，因而也就没有那些“美女”们的通病：矫揉做作，顾影自怜，自我封闭等等。
她24岁读完博士后，投到托马斯教授门下，兴致勃勃地到非州去了——那儿及亚马逊流域有世界上仅存的大规模自然保护区。秋天回来时，她晒得又黑又红，粗糙的手背和面颊记载着非州的风霜。她风风火火闯入家中，扔下背包，和爸妈紧紧拥抱起来。宪云爸表情冷漠，在女儿的拥抱中象一株枯干的橡树，但宪云妈知道，他的内心是十分喜悦的。宪云急急地问：
“元元呢，真想他呀。”
“他就在外边玩。”妈妈揶揄地说：“云儿，我怎么觉得你身上还带着猎豹或黑猩猩的野性，那个文雅恬静的大家闺秀到哪里去了？”
宪去笑道：“妈妈放心，我马上就能装扮成那样的乖女孩。”
元元大概听到了动静，抱着家养的白猫在门口探探头，立刻大喜若狂的跑过来：
“姐姐！姐姐！”
宪云把他抱起来，蹭着他的脸蛋问道：
“元元，想姐姐吗？”
元元调皮地说：“想，没人玩儿的时候才想。”
宪云抱着他坐到沙发上，从背包里摸出一个黑黝黝的非州木雕：
“元元，姐姐送你的礼物。”
这是一个黑人男孩，浑身赤裸，卷发，体形瘦长得十分夸张，撅着小鸡鸡。元元高兴地搂入怀里：
“谢谢姐姐。”
这时白猫挣下地跑了，元元也从姐姐怀里挣出来。宪云喊：
“元元别走！姐姐还有好多话要问你呢。”
元元的声音已到门庭外了：“姐姐，晚上我再找你玩！”
听着急急的脚步声渐渐远去，宪云对妈妈苦笑着：
“这个孩子，还是一点不开窍，只知道玩，按说他已经23岁了。”
妈妈立即接过话头：“说起年龄，宪云，你已经不小了，你答应过这次回来要考虑婚事的。”
宪云落落大方地笑道：“爸妈不问，我也要向你们汇报的。晚上我想让他来家里。”
妈妈揶揄地说：“是哪个‘他’呀？”
“他叫朴重哲，韩国人，遗传学家。他今年夏天在非州，我们在察沃国家公园相处过一个月。爸爸，据他说你们认识。”
爸爸刻薄地说：“我认识，一个狂妄的小天才，属于一个咄咄逼人的暴发户民族。我怀疑你们是否能长相厮守。要知道，你是在5000年的中国文化中浸透的，血液和胆汁里都溶有泱泱大国的风范，而他；”他轻蔑地说。“多多少少有点暴发户的心态。”
宪云不满地低声喊：“爸爸！”
爸爸一挥手，冷淡地说：“不必担心，我会尊重你的选择。”说完拂袖而去。
宪云和妈妈相对苦笑。妈妈皱着眉头说：“云儿，不要难过。你知道怪老头的脾气。不管他，晚上你把重哲领来吧。他……也是研究DNA的？”妈妈忧心忡忡地说：“孩子，恐怕你也要做好受苦受难的准备。DNA研究是一块噬人的泥沼，投身于此的人只有两种可能，或者胜利，或者被拖垮，甚至疯狂。这是一个遗传学家老伴的人生经验，孩子！”
晚上，宪云挽着重哲的胳臂走进家门。那年重哲28岁，英姿飒爽，倜傥不群，穿一件名家制作的茄克衫，衬衣不扣领口，目光锋利，脸上挂着漫不经心的浅笑，黑发桀傲不驯。宪云心醉神迷地看着夫君时，不由暗暗承认，爸爸的话也的确有言中之处：才高天下的朴重哲确实有些锋芒毕露，咄咄逼人。
重哲进门就看见了客厅中的孔子画象。他用询问的眼光看看宪云，宪云抿嘴笑道：
“告诉你，我是孔夫子的嫡系后代，是他的玄孙。”
朴重哲略有些惊异，微笑着感慨道：
“在你们这个古老的国家中，到处可以触摸到历史的遗迹。真的，我知道孔家是世界上最悠久的家族，但我没想你竟是这个神秘家族的嫡孙。”
他朝孔夫子鞠了一躬：“韩国也是在儒家文化圈中，我的祖辈中很有几个著名的硕儒，所以我对夫子是很敬仰的，只是，我对他老人家的‘夷夏之防’的观点颇有腹诽。希望老人家不要拒绝一个东夷的后代作孔家的东床快婿。”
宪云笑骂一句：“贫嘴。”这时重哲看见宪云爸出来了，立即收起笑谑，恭恭敬敬行了礼：
“孔伯父好。”
老人没有回礼，也没有回话。他端坐在沙发上，冷冷地打量着这位韩国青年，屋内出现了冷场。随后进来的妈妈迅速扭转了气氛，老练地主持着这场家庭晚会，控制着谈话的节奏，她问了重哲的个人情况后，又问：
“听说你也是研究遗传学的，具体是搞哪个领域？”
“主要是行为遗传学。”
“什么是行为遗传学？给我启启蒙。要尽量浅显。你不要以为一个生物学家的妻子也必然是近墨者黑，他搞他的DNA，我教我的多来米，两人是井水不犯河水，互不干涉内政。”
宪云、重哲都笑了，重哲很得体地说：
“伯母，我有幸听过你的一些交响乐或奏鸣曲，如‘恐龙’、‘母爱与死亡’等，我想，能写出这样深刻磅礴的作品，作者必然对生物科学有最深刻的理解。”但他仍按宪云妈的要求简洁地介绍着：
“生物的许多行为是生而有之的。即使把幼体生下来就与父母群体隔绝，它仍能保持父母群体的本能。像人类婴儿生下来会哭会吃奶，却不会走路；而马驹和鸡生下来就会跑，小海龟生下来就能辨别大海的方向并扑向大海。”
他看看宪云爸，老人直直地坐在沙发上，姿态僵硬，象一座木乃伊。重哲继续说下去：
“许许多多的生物习性得之于天授，而不是亲代的教育，这一点是毫无疑问的。比如昆虫是四代循环的：卵、幼虫、蛹、成虫。幼虫是纯粹的吃食机器；而虫蛾是纯粹的生殖机器，甚至于没有口唇，所以，即使是同一种昆虫的不同形态，也几乎相当于不同的种族。但它们仍能准确地隔代重复亲代的天性。有一种习惯于生殖迁徙的蝴蝶，能准确地记忆从北美到南美长达数千公里的路程。它是从哪儿学得的知识？要知道，子代蝴蝶和亲代蝴蝶，从时间上和空间上都是完全隔绝的。”
宪云和妈妈都在注意倾听，重哲又说：
“还有一个典型的例证。挪威旅鼠在成年时会成群结队投入大海自杀，这种习性曾使生物学家迷惑不解。后来考证出他们投海的地方原有陆桥与大陆相连，原来这里是鼠群千万年来季节迁徙时的必经之处。这种迁徙肯定有利于鼠群的繁衍，并演化成固定的行为模式保存在遗传密码中。如今虽然时过境迁，陆桥已沉入海底，但鼠群冥冥中的本能仍顽强地保持着，甚至战胜了对死亡的恐惧。行为遗传学就是研究这种‘天授’的生物行为与遗传密码的关系。”他笑着对女主人说：
“太枯燥了吧，我不是一个好的解说员。”
妈妈有意挑起争论来活跃气氛：
“哟，我可不能同意你的观点，我知道生物的形体是由DNA来遗传的，象腺嘌呤、鸟嘌呤、胞嘧腚、胸腺嘧腚与各种氨基酸的转化关系啦，RNA和DNA的转录过程啦，三叶草形状的数学式基因表达啦，这些都好理解。虽然我常怀疑小小的精卵中容纳不了那么多信息。你想，建造一座宏伟的人体大厦并包括那么多的细节：眼珠的颜色，耳垢的干湿，眼角是否有蒙古褶皱，腋下香腺的浓淡……如此等等，人类的十万个基因怎么够？至少得十万亿个！更何况虚无漂渺，无质无形的生物行为，怎能用DNA序列来描述呢，又怎能塞到那本小小的DNA天书中去呢？我想，那更应该是万能的上帝之力。”
重哲回避了对这些论点的争辩，他只简单地说：
“上帝只存在于信仰者的信仰中。汉民族是世界上唯一没有全民宗教信仰的民族，儒‘教’是世界上唯一持无神论的准宗教。”他用目光向大厅中的孔子像致意，“这位大成至圣文宣王就是‘子不语怪力乱神’嘛。如果抛开上帝，答案就很明显了：生物的行为是生而有之的，而能够穿透神秘的生死之界并传递上一代信息的介质唯有生殖细胞，所以，生物行为的规则只可能存在于DNA密码中，这是一个简单的筛选法问题。”
宪云听得很入迷，她贪婪地攫取着重哲睿智的目光。她就是在这样一次长谈之后爱上这名韩国青年的。她喜欢听他言简意赅的谈吐，欣赏着他用简捷明快的思维，轻而易举的剥去事物的表象，抽提出生命世界最深层的本质。
宪云从不喜欢哲学，甚至厌恶那些天玄地黄的述辨。但重哲抒发的哲理却直接植根于铁一般的科学事实，它只是比事实多走了一步而已，所以，这种哲理常常有极强大的逻辑力量。在这场谈话中，孔教授始终象石像一样沉默，这会儿他大概不想再听这些启蒙教程，突兀地问：
“你的研究方向？”
重哲立即转身面对老人。虽然老人长时间一言未发，但他清楚地知道，自己讲话的真正裁判是这个冷硬的孔昭仁教授，他昂然回答：
“孔先生，我不想搞那些鸡零狗碎的东西，我想破译最神秘的宇宙之咒。”
“嗯？”
“一切生物，无论是病毒、苔藓、珊蝴虫，切叶蚁还是人类，它们最强大的本能是它们的生存欲望，即保存自己，延续后代。它们从生至死的一切行为都暗合这两条铁的规则。这两者常常是相容相成的，有时也会互相抵触，从而演化出千姿百态的行为程式。母狼为了狼崽敢同猎人拚命；母猫母兔等常常有杀仔行为；雄螳螂在交配时心甘情愿被雌螳螂吃掉。宪云，”他扭回头对宪云说，“我到庞贝古城游览过，我亲眼见过火山下埋葬的历史。在炽热的火山灰中，人体早已气化了，留下一些奇形怪状的空穴。考古学家把石膏倒进这些空穴，就重现了过去的情景。男女老少在火山灰中挣扎，一个母亲在死前竭力撑起身子，为子女留下最后一点生存空间。那种凝固的母爱、凝固的求生欲望是极其震撼人心的！这是宇宙中最悲壮最灿烂的生命之歌，它就隐藏在DNA密码中，我要破译它。”
宪云感受到了他内心的磅礴激情，她看见父亲眸子中陡然亮光一闪，变得十分锋利，但这点亮光很快隐去，他又缩回那层冷漠的外壳，仅冷淡地撂了一句：
“谈何容易。”
重哲看看宪云和宪云妈，自信地笑着说：
“当然，这是上帝看守得最牢的秘密，但从目前遗传学的水平来看，破译它的希望已在天际闪现了，我想它不是海市蜃楼。它控制着世上亿万种生物，显得神秘莫测。但从另一方面看，从亿万种生物包括最简单的病毒中找出唯一的共性，反而是比较容易的。”
孔教授涩声道：
“已有不少科学家在这个堡垒前铩羽。”
重哲笑了，意气飞扬地侃侃而谈：
“失败者多是西方科学家吧，那是上帝特意把难题留给东方人了。正象围棋与国际象棋、西医与东方医学的区别一样，西方人善于作精确的分析，东方人善于作模煳的综合，东方的神秘哲学常常与最现代的物理理论暗合。我看过不少西方科学家在失败中留下的资料，他们太偏爱把生存欲望的传递密码同DNA结构作精确的对应，我认为这是一条死胡同。生存欲望密码很可能存在于DNA结构的次级序列中，就像原子理论中的‘电子云’概念，或者像一首长歌中的主旋律，是一种不确定的概念，理解它需要有全新的哲学眼光。”
说到这儿，宪云和母亲只有旁听的份儿了。孔教授冷冷地盯着重哲，重哲则以自信的目光对抗着这种压力。宪云妈正要作出努力来结束这种冷场，小元元适时地出现了。他肯定刚和一群小家伙在野地里玩过，小爪子脏兮兮地，浑身沾满了尘土和蒺蓠球。妈妈笑着把他拉到跟前，拍掉尘土，从他身上摘下蒺蓠：
“你这个小捣蛋，野到哪儿啦？来，见过朴哥哥。”
小元元毫不认生地走过来，用脏爪子拉拉朴哥哥的手，又同姐姐和妈妈亲热一番。妈妈有意夸奖这个有智力缺陷的儿子：
“小元元最聪明，无论是下棋、作数学题、打电子游戏，在我家都是第一名。重哲，听说你的围棋棋艺很不错，赶明儿和元元杀一盘。”
元元很神气地听着，鼻孔微微翕动，这是他最得意时的表情。重哲笑着：
“元元，我可是围棋七段，敢和我较量吗？”
“当然敢！我去拿棋盘。”他说着就要走，宪云赶紧把他按住，埋怨道：
“改不了的茅草脾气，一把火就着起来，等吃过晚饭再下嘛。”
朴重哲仔细打量这个智能生物人，大脑袋，圆脸，笑容娇憨，举止带着5岁幼童的稚拙天真。但宪云告诉过他，按生理年龄来说，元元已经23岁了。他毫无顾忌地问道：
“他在某些方面智力出众，但整个心智只相等于5岁孩子的水平，对吧。”
妈妈对这些无礼的话感到愕然，宪云也十分吃惊。事先她曾再三向重哲交待过，不要提起小元元的缺陷，小元元是爸爸的心病，是他一生失败的象征，爸爸的同事作家访时，总是小心翼翼地不提元元的事。她急忙向重哲使眼色，但重哲毫不理睬她的示意，仍然自顾说下去：
“我觉得他有一个根本的缺陷——没有输入生存欲望，也就没有了生命的灵魂。人类的生存欲望是天然存在于DNA结构序列中的，但在小元元的创造过程中，一定是有某种原因破坏了这种整体和谐。”他再次强调说：“他需要重新输入生存欲望。没有生存欲望就不能成为‘人’。”
小元元听不懂大人们在说什么，他的注意力很快转到了爸爸身上。他慢慢走过去，拉住爸爸的手。这些年他当然感到了爸爸的冷淡，但他认为这很不公平，所以常倔强地向爸爸讨取爱抚。老教授一动不动冷冷地盯着朴重哲，忽然他甩脱元元的手，怫然而去。
小元元咧咧嘴，倔强地忍住哭声，默然回到妈妈那儿。妈妈心疼地把他搂到怀里，埋怨地看看宪云——你难道没有把咱家的禁忌事先告诉重哲吗？宪云不知道该怎么办，从直觉上，她认为重哲的话是对的，她甚至感受到了这个结论在科学上的份量。她知道重哲坦率地指出这一点，用意是善良的，但她也不希望父亲被刺伤。停了一会儿，她追着父亲到书房去了。
父亲坐在书房高背转椅里，只露出脑袋。但他没有关上书房门，似乎知道女儿要来，而在平时他从不让何人进他的书房。宪云忐忑不安地站到父亲身边，心绪复杂。书房里光线晦暗，色调阴沉，连墙上的先祖孔子也好像目光抑郁。这个书房实际上是父亲逃避世界的一个甲壳，与他的内心世界是色调相同的。宪云苦涩地想，因为科学研究中的失败，值得这样终生自我囚禁吗？
很长时间之后，父亲才冷淡地说：
“我不喜欢这个人，狂妄，浅薄，他的自信超过了他的才能。”
宪云很失望，也被严重地刺伤了。她犹豫着，想尽量委婉地表示自己的意见。忽然父亲又说：
“问问他，是否愿意到我的研究室来。”
宪云愕然良久，才格格地笑起来。她快活地吻过父亲，跑回客厅。
元元已经忘了刚才的不愉快，这会儿正起劲地向朴哥哥展示自己的收藏，一粒蓝色石子啦，白色的贝壳啦，红色的干枫叶啦，画片啦。重哲和他玩得很愉快，一边还很融洽地同宪云妈谈话。但两人实际上都竖着耳朵，聆听书房里的判决。
他们听到了咯咯的笑声，平时十分稳重老成的宪云满脸喜色地跑出来。两人都把悬在半空的心放下了。宪云抿着嘴说：
“爸爸问你，是否愿意到他的研究室工作。”
妈妈欣慰地笑了，重哲慨然道：
“我十分乐意。我拜读过伯父年轻时不少著作，十分佩服他清晰的思维和敏锐的直觉。宪云，你知道我为什么说那番话？我在你父亲的一些著作里读出了一些隐晦的暗示，他似乎也意识到了这个宇宙之谜，意识到了元元失败的原因，不过，大概是心理障碍的原因吧，他不愿明白承认这一点。如果他……那么这个工作由我接下吧，我将尽力开启元元的灵智。”
那时宪云才悟到爱人的用心。他和爸爸同样心机深沉，妈妈和她是望尘莫及的。她谐谑地想，这大概就是男人的领导权能够存在的原因吧。
不久，朴重哲就加盟到孔昭仁生命研究所。那天有一个有趣的小插曲：重哲没有象往常那样穿西服或便装，而是穿着崭新的韩国民族服装，他大概是想以此来显示自己的独立性吧。
他很快以自己的才华赢得同事的尊敬。两个月后，孔教授就把研究所交到女婿手里，他则正式退隐林下，从此对研究所的工作不闻不问。