丁小洛一直都是一个快乐的小姑娘。满足和开心对于丁小洛来说是一件特别容易的事情。用大人们的话说，没心没肺的孩子最有福气。但是小洛的妈妈从她童年起就总是担心地说：你这个孩子怎么这么傻。小洛自己是从什么时候开始觉得自己可能真的有点傻呢？那年小洛应该是四岁。在广州做生意的舅舅给小洛带回来一个从香港买来的好漂亮的芭比娃娃。要知道那个时候在这个北方的城市里，芭比娃娃的专卖店是没有的，全城只有一个地方能买到真正的芭比娃娃――是一间四星级酒店的专柜。所以对于小洛来说，芭比娃娃就像是一个――天上掉下来的林妹妹。
她的皮肤摸上去滑滑的，她的头发是金色的，这么长，长得好缠绵啊。她的眼睛这么大，大得让小洛疑惑地抬起头，看看镜子里自己的眼睛。镜子里的小洛因为兴奋的关系，一直保持着眉开眼笑的表情，这样一来她的眼睛就显得更小了。算了算了，还是娃娃比较好看――她的鼻梁真，真，小洛想不出来有什么合适的词了，反正她的小鼻尖翘得这么危险，就是危险，为什么危险呢？就是因为太漂亮了，漂亮得恰到好处所以才让人觉得不安全。你看见她的身体，看见她胸前那两个曼妙的小馒头了吗？你看见她修长的腿还有纤细的小脚了吗？小洛叹了口气，要是这个娃娃有一天突然活了小洛该怎么办呢？该给她吃什么，穿什么，该用什么样的语气跟她说话呢？反正不能随随便便的啊。不可以用那些不好听的词跟她说话，比如“胖墩”，比如“没心没肺”，比如“傻孩子”，包括他们用戏谑的口吻说“有福气”――这些词都是大人们平时用来说小洛的，小洛自己是无所谓啦，可是如果娃娃活了的话，小洛是绝对，绝对不许任何人用这种方式跟她的娃娃说话的。可是真伤脑筋啊，到底该怎么对待她呢？四岁的小洛不懂得如何表达，可是她已经清楚地明白――这个娃娃来自属于她的生活之外的地方。
越想越觉得紧张，好像娃娃真的要活了，真的就要马上开口说话丢给小洛一个又幸福又巨大的难题。小洛小的时候有个坏毛病，就是她特别紧张特别害怕的时候就总是想尿尿。小洛把娃娃紧紧地抱在胸前走到卫生间里，然后突然发现：不行的，怎么能让娃娃看见这个呢？这么难看这么脏。于是她赶紧环顾整个房间，让娃娃在什么地方等她呢，洗衣机上堆着一堆脏衣服当然是不可以的，五斗橱因为用久了看着油腻腻的娃娃一定会不高兴――哎呀要快一点呀小洛就要尿裤子了，那么就沙发吧，沙发靠垫是妈妈为了过年新买的。把一个最漂亮的粉红色的拖过来，让娃娃坐上去。别害怕呀娃娃。我一会就回来。一分钟后小洛冲了出来，她太急了都没看见自己的手臂上还带着没冲干净的肥皂泡沫。她看见她的娃娃好好地坐在那个粉红的靠垫上――真配她啊，就像是粉红色的土壤突然开出的一朵寂静的花。小洛突然间有点难过了：原来娃娃可以没有她，没有她娃娃也一样漂亮，一样好。但是这只是一瞬间的念头，说到底小洛不是个喜欢自己给自己找麻烦的小孩。
从那一天起，小洛在院子里的人气就高了起来。小洛抱着娃娃往楼下一站，然后骄傲地等待着其他小女孩们羡慕地叫她：“胖墩儿，胖墩儿你过来啊，让我们看看你的娃娃好不好？”
当然好。小洛骄傲地站在一群小女孩中间，享受着所有妙不可言的嫉妒，一边很大牌地说：“轻一点啊，别弄疼她。”要不就是：“不行不行，你的手太脏了，你不要动她的鞋――”然后有一天，黄昏的时候，小洛正准备带着娃娃回家，莹莹就是在这个时候站在她面前的。莹莹说：“丁小洛，你让我玩玩你的娃娃好不好？我不会给你弄脏的。”
莹莹是整个小区里最漂亮的小女孩。丁小洛觉得她说话的声音也是很好听的。可那些平时成群结队好得不得了的小女孩们都不愿意跟莹莹玩。四岁的小洛不明白这是为什么。可是奇怪的是，大多数孩子天生就心照不宣地明白这个。莹莹乖巧地站在那儿，黑黑的辫梢停着漂亮的紫色蝴蝶结。小洛当然是想都没想就说：“好的。”
奇迹就是在那一瞬间发生的。至少丁小洛找不到比奇迹更好的字眼。莹莹微笑着接过娃娃，她的小手抚摩着娃娃的金发，细声细气地说：“小洛，这个娃娃叫什么名字啊？”夕阳斜斜地映亮了抱着娃娃的莹莹，莹莹的眼睛就像两颗沉在水底的黑色雨花石，小洛看见娃娃对莹莹笑了。后来小洛长大以后经常问自己，娃娃怎么会笑呢？一定是当时光线的关系。夕阳总是喜欢跟人们开玩笑。可是当时的小洛大气都不敢出，有什么东西让她――感动，小洛那个时候还不懂这个词，只是悲哀地想，自己怎么又想尿尿了。莹莹的紫色蝴蝶结跟娃娃精致的小鞋子是原本就该在一起的东西，齿白唇红的莹莹心疼地，欣喜地凝视着美丽的娃娃的样子是小洛日后永远珍藏在心里的一幅画。小洛低下头，看见莹莹纤细的小手，还有自己的手――肉嘟嘟的，指头又短，还黑。小洛想起自己狼狈地想不出要把娃娃放在哪里的那一天。她知道如果换了莹莹，她是不会那么狼狈的。因为莹莹自己就是那个粉红色的美丽的靠垫。或者说，不管莹莹把娃娃放在什么地方都不要紧。堆了一堆脏衣服的洗衣机也好，油腻腻的五斗橱也好，只要莹莹对娃娃这样地笑一下，用她洁白的小手这样拍拍她的脸――小洛真笨啊，你看莹莹就一点不用慌张。甚至，换了莹莹，直接抱着娃娃坐在马桶上也是没有关系的，和小洛不一样，莹莹根本用不着掩饰，根本用不着难堪，她只要对娃娃不好意思地笑一下，两个漂亮的女孩子就这样把尴尬化成了一个共同的小秘密。
“丁小洛。”莹莹看着她的眼睛，“我能不能再玩一会儿呢？一会儿我就还你。”
小洛摇摇头，看着失望的莹莹的表情，慢慢地说：“莹莹，这个娃娃我不要了。你拿回去吧。”
莹莹瞪大了眼睛，嘴巴张成了O型：“你说什么呀丁小洛，我怎么能要你的娃娃呢？我妈妈会骂我的。”
“真的，莹莹。”小洛转过身，“我要回家了。你也回家吧。你就跟你妈妈说，娃娃是我送给你的。”
说完小洛走了。留下莹莹一个人站在原地。身后传来莹莹愕然的声音：“丁小洛你真傻。”
小洛回过头，看见娃娃和莹莹一起站在夕阳的那一片温柔里，她对自己微笑了。也许是真的。她想。自己是真的有点傻。