他们都是成人，分明确定感情的指向。遇见那个人，就能分辨出是不是自己需要的。没有多余的客套，欲擒故纵，欲拒还迎的折转。耳闻目睹过太多男女之间的把戏，他们之间不需要那种试探，自然而然的交往。
两人不常在一起，一个月见一两面。这频率契合缦华心意。太快或太慢的进展都会耗损感情。这世上所有的东西都是有额度的，衣食福禄，寿命……感情尤其是。
渐渐深入对方的生活和工作，自有法度规则。多数时候见面是因以行有客来，需要应酬招待。缦华陪他出席这样的场合，言谈举止，身份，都为他增色。在人前两人从不会打情骂俏，流露亲密仪态。平日里短信电话亦不会亲昵暧昧惹人怀疑。
以行对缦华亦深有益助。他令她见识更广博，交际到更多有实用价值的人。有以行做她的后盾，对她的事业发展不无裨益。有些人，在私交的场合认识，熟稔。有了这层铺垫，到谈公事时就方便许多。缦华亦有分寸敏慧，以行引荐她认识的人，她都将关系维系得恰到好处。
饮食男女，一段如此相得益彰的关系，相互之间有价值体现，是令人欣悦的天时地利人和。除却婚姻。
第一次正式去缦华住处，路上，以行对缦华说，我已经结婚。
缦华说，你放心。我有分寸。我不想结婚，不会成为你的困扰。
缦华的镇定让以行意外，隐隐有失落，但也只是一瞬的事。以行伸过手来，握住她的手说，我对你明说是不想骗你。我对你不是感情游戏。我爱你。也许你会不信，你让我后悔结婚太早……
缦华静静截断他的表白，以行，不是每个人都有幸，能在对的时候遇上对的人。所以不应失望。日后发生波折，内心矛盾，再做选择也是自然。坦白说，我对感情没有激烈的信心，因此也不会妄加猜测，徒惹不安。对待感情，我更像是一个守株待兔的人。我只是相信，你是我要的人，所以我们遇上了在一起，相信你也一样。该发生的事就让它发生。至于将来怎样，由不得你我承诺，做主。
这不是情人之间应有的甜言蜜语，相互欺哄。指天为誓说着山长水远，两不相负。她无疑欠缺制造暧昧的能力，直白尖刻得令人扫兴。
那一夜，是缦华两年来第一次做爱。触碰到以行温热的身体，她竟紧张得瑟瑟发抖。以行的身体全然契合她的需要和想象，太逼真，反而像幻觉。是第一次如此酣畅尽兴。不论是精神还是情欲，与这个男人缠斗，势均力敌，才是她要的感觉。
在以行，虽然对此早有期许，但还是惊喜。男欢女爱，他不是生手，但如此心魂交契，还是第一次。
那一夜睡得深沉。缦华是习惯独眠的人，习惯背人而眠。但他在身边，她睡梦中觉得冷，竟不由自主地返身抱住以行，缩在他怀里。第二天一早醒来，发现自己兀自抓着人不放，以行含笑看着她，尚未说什么，她自己先满脸通红，跳下床去。