戒毒病房的空气是一种特殊液体，紧张不安的因子无形地溶在里面，急速地进行着布朗运动。说不定在什么时候，就酝酿出激烈的争斗，随着时间向子夜逼近，病房的上空愈发纷乱嘈杂。
互相叫骂的，找护士索药的，睡不着觉大发雷霆的，不知因了什么，在暗处窃窃私笑的……各种音色混合成怪异的组曲不绝于耳，残酷地骚扰着心灵。
范青稞躺在床上，如卧针毡。她也算总在医院走动的老手了，从未见过如此险恶的阵势，仿佛被抛进了黑箱底层。
她用被子蒙住头，把身子蟋得紧紧，极力想为自己创造一个比较安宁的小环境。被单倒是洁净的，但里面絮的棉胎，有一种浓厚的腐朽气，像古墓一般包围着范青稞冰冷的身体。
好在可怕的叫喊声，被棉花滤得较为柔和了。范青稞强忍着呼吸，觉得委屈一下鼻子，比让耳朵遭罪，要好些。
记得在军医大学上课时，一位学究曾讲过，听觉是永远不肯懈怠的器官，在梦中，也保持清醒。人是猴子进化的，这种柔软带毛的物种，无能，攀在树上，警觉之中随时准备逃命。至于嗅觉，就要迟钝得多，且很易适应，比如上厕所，刚开始觉得很臭，这时候你千万不要捂住鼻子，那样只会延长体验臭的时间。正确的作法是猛吸几口气，加速麻痹过程。古语所说，久居鲍鱼之肆，不闻其臭，就是这个道理……
范青稞在校时不是一个好学生，其后更是把无数的至理名言都还给了先生，但这几句并不认真的学问，却在心中长久保存。此刻想起，依法办理，耸动鼻翼，猛吸被套内污浊的空气，直到两肺鼓胀如帆。
此着确实不错，范青稞不再觉得气息难闻，四周渐渐温暖起来。
但另一种更为窘迫的情境，渐渐逼近。
许是看到范青稞蒙头大睡久无声息，席子又是使唤惯了的丫头，在主子眼里，原是不算人的。支远和庄羽真正宾至如归了。
庄羽，你睡着了吗？
乱得像个破烂市粥棚，聋子才睡得着！
你难受不？要是往日，这会儿该打板了。支远忧心忡忡。
谁说不是？我也一个劲地害怕呢。不过，他们给咱用了药，许能顶过去吧？
也甭老想那事了。反正是打算戒，横竖由人家收拾了。
走着瞧吧，要是忒难受，就撒丫子颠了，让他戒个球！不就是损失了那点保证金吗，权当贼洗了。
想不到，保证书看挺细。
瞧你说的，咱俩的生死文书。
你认识护士长？
那个老不死的，上回住院我就跟她不对付，这回又犯她手里了。你没看，她搜别人，就那么一胡噜，纯粹样子货。搜我，奶罩里这个掏啊，把我的奶头子都碰起来了，硬硬地支挺了半天。那会儿，我浑身上下像过电，别提他妈多想你了……
我不就在旁边吗？支远津津有味地说。
你站旁边，管他妈什么用啊？我想的不是你，是你身上的那个零件，傻冒！知道不！要说也真怪，自打染上白粉这玩艺，就跟阉了似的，别提变得多纯洁了，男女之事上，起码淡了百分之九十……
你别他妈装贞节啦。莫非还得给白粉沫立个节烈牌坊？多少女人贪了这口，成了千万男人作贱的鸡。支远反驳。
她们做了鸡不假，可那不是因为爱于那事，是为了筹钱打飘。丁是丁，卯是卯。这可两码事。
咱甭管她们了。我得找机会，教训教训护士长那娘们。你胸前那对白鸽子，是她那跟老爷们似的糙手揉搓的吗？除了我，谁也不能动！支远说得燥热起来，呼地掀了被子。
庄羽放浪而又略带伤感地笑起来说，还白鸽子呢，那是从前。现在，成了一对秃尾巴鹌鹑。
就是成了烂咸鱼头，我也要吃！支远腾地跳下自己的床，上了庄羽的床。
哎哟哟……庄羽说不上是拒绝还是引诱地哼哼着，越发挑得支远兴起。
你呀你，也不看看这是什么地方，庄羽假装变色道，卧榻之侧毕竟有他人酣眠。女人有些忸怩。
什么地方？到哪儿也是合法夫妻，不强奸不犯法！支远听出庄羽的顾忌，故意大声说。有第三者第四者在场，他的神经格外兴奋起来，有一种当众撤野的欲望，熊熊焚烧病态的神经。
庄羽毕竟是女人，虽然也跃跃欲试，总还心存顾虑。护士长搜身而激起的情欲，新奇而持久。她玩弄着自己这种怪异的渴望，不想让它很快逝去。她要借此好好煎熬一下自己，折磨一下支远，才有味道。她生活里有趣的事，实在是太少了。
这里是医院啊……她假装叹了一口气，知道怎样把野火越烧越旺。
果然，这句话，使支远极大地亢奋起来。
对，这是医院＃夯错，我就是要在医院里干这事！以前没人干过是不是？我就是爱干没人干过的事。这才刺激，才有干头。我就是乐意在不同的地方干女人！干了女人，还干了那个地方＃夯有哪儿是了不起的，越是神秘的地方，你一操，它就不神秘了，我就成了主人，女人的主人，床的主人，屋子的主人！我这一辈子，要到各式各样的地方去玩女人，皇帝的陵园，宇宙飞船里，交易所的地板，喜马拉雅山顶上……支远歇斯底里地叫喊着。
范青稞再也忍不下去，一个鱼跃，从床上飞起，夹着大衣，奔出13号病室。
范青稞受此惊吓，恨不能插翅飞出这魔鬼地方。心想这是何苦来的？什么医院的故事，见它的鬼去吧！并没有人布置自己深入虎穴，单是为了一个好奇，就搞得自己如此凄苦狼狈。她叫着自己的真姓名，沈若鱼啊沈若鱼，你真是天下第一个大傻瓜！罢罢罢，迷途知返，浪子回头，还是好同志。快快回家去吧，舒适洁净的被褥和独立的一张床，此刻几乎就是自由和幸福的全部意义了。
夜已经很深了。嘶叫了一晚上的病人，由于强大的药物和不可遏制的疲倦，终于进入如履薄冰的睡眠。
甬道里，空空荡荡。只有身穿白色工作服的护士，幽灵般地掠过。
范青稞突然非常想家，想那个色厉内在的丈夫。他此时一定牵挂不止，不
知自己的遭遇。
还有简方宁，她在哪里？因为什么，她一天没有露面？一定有一件非常重大的事件发生，她才会把朋友冷落一边。
范青稞漫无边际地遐想着，不由得走到护士岛。
岛里只有一个面色黝黑的护士，在记录脉搏体温。
请问，小姐，我是否可以……范青稞话说得很慢，如果护士好说话，她也许会提出自己的要求。若是很严厉，一切便作罢。依她在医院的经验，护士和护士的脾气差别，比人和狗的差别还大。
那护士似乎也深谙此道，并不急于回答，将脉搏体温的红蓝点，描画得十分清晰圆整，才缓缓地抬起头。
椭圆形的一张淡棕色脸面，未施丝毫脂粉。眉毛不知是天生的浓黑，还是加了修饰，直飞鬓角，十分醒目。裙式白色工作服里，是奶黄色开丝米毛衫，圆领口开得很低，露出大片的樱粉色内衣……种种娇艳的色调，都是一般黑女孩不敢用的，它们是危险的对比色。这护士却不怕，反倒用尽手段，把黝黑的肤色衬托得淋漓尽致。这年头，女人都拼命把自己扮得粉白软糯，结果到处看到的是苍黄与污白，倒人胃口。现在猛见这样清洁纯净的黑面女孩，竟像在一堆白瓷碗里，拣到一块茶色水晶，令人霍然清凉。
你要作什么？黑护士问。
能知道您的名字吗？范青稞拖长对话的时间，察颜观色。
我叫栗秋。请问，你到底要什么？黑护士声音冷淡，礼貌周全。
我……我是第一天住院的病人……范青稞说。
这我知道。栗秋冷面如水，看不出关切或是反感。
睡不好觉……范青稞说。
都这样。粟秋说。
真晦气，碰上一个黑脸女包公。范青稞只得换了一个话题。我想给家里打一个电话。
电话的事，保证书上不是写了吗，任何人都不许打的。我没有办法。栗秋不急不恼，但也没有丝毫商榷的余地。
我是签了字的，也不敢坏了规矩。只是我家里人，实在放心不下。小姐，要不劳驾您给我家打个电话，报个平安即可。
范青稞说的是实话，现在只求让先生放心。
栗秋把护士岛内的电话举起来，放在台子上。范青稞以为是默许自己打电话了，忙不迭地说，谢谢谢谢……伸手就要拨键。
栗秋纤手一拦道，你看，这台电话只能打内线，供我们工作联系用，不能打外线。不是我不肯帮你，实在是没法。
范青稞愣在那里，好一会儿才醒过神来，心中不信，说，那你们上班的时候，家里就没个急事啦？十万火急的，怎么联络？
栗秋护士说，问得有理。在我们院长办公室里，有对外的电话。特殊情况，可以打的。可惜她不在。
范青稞还不死心，说，这台电话真的拨不通？
栗秋微笑着露出雪白的牙说，我把它摆在这里，就是让你自己一试。每个住院病人都这么问，怎么解释都不信。你亲自打打，就知道了。
范青稞开始拨号码，果然几个数字后，便是焦躁的忙音。
范青稞头上冒出热气，明知不通，还是拨个不停，触键的手指也越戳越狠。
40床，栗秋叫出范青稞的床号。
干什么？范青稞没好气地应道。
你看，这机身上有一道裂纹，话筒的颜色也不一样。你知道是怎么回事吗？粟秋平心静气地指点着。
范青稞暂停拨号，细一端详，果真如此。便说，我刚来，哪会知道？
听我慢慢告诉你。这都是像你一样的病人，要求打电话，结果没打成，他们就急了，举起话机就摔，哑巴机子就砸成这模样。我们这儿，也不知毁了多少机子。若是轻伤，就用胶衣缠缠，凑合着用。实在不能将就了，才买新的。反正保证书里也写了，损坏东西要赔，坏了也没什么了不起。当然了，看起来你是有涵养的人，大约不会跟这破烂机子过不去吧？
栗秋说完，忙自己的事去了。
范青稞抚摸着像是钧瓷开片一般布满裂纹的话机，心想这机子也够倒霉的了，落在戒毒医院，几乎粉身碎骨。
她在甬道里无目的地漫步。
屋子里的特殊录像，不知演完了没有？
并不仅仅因为这个，她才不想回13病室。今天晚上，她淤积了很多感触，许多念头像干燥的羽毛一样搔拂着心灵，不得安宁。
你还没有睡？范青稞。
突然，在她的背后，响起了一声苍劲的呼唤。
范青稞一口头，原来是滕大爷。
膝医生……范青稞招呼。
谢谢你。老医生打断她说。
范青稞很吃惊，说，您谢我什么？
谢你叫我朕医生。老人很郑重地说。
这有什么好谢的？其实我挺喜欢“滕大爷”这个叫法，有种走亲戚的味道。只是我习惯了叫医生。范青稞说。
病人有病人的想法，当然，你也许不包括在内。作为一个严肃的医生，我可不想和病人有太多的亲呢。特别是吸毒的病人。膝医生说着，伸手递过来一个小纸包。
这是什么？范青稞不解。
栗护士对我说，你失眠。这是安眠药，吃下去，醒来就是早晨了。
范青稞接过药，心想黑护士看起来冷淡，心还挺细的。便说，谢谢你，也谢谢栗护士。
不必说这么多的谢字。真正的吸毒者，是不说谢字的。他们对人不感激，对物不爱惜，对己不克制，对事不努力。他们浸泡在毒品里，已丧失人的基本情感。范青稞女士，您不要以为编出一个简单的吸毒病史，您就了解了他们。不是的，他们是同我们完全不同的另一种人类。
膝医生背对着范青稞说这席话，真是一个聪明而又充满了同情心的举动，使范青稞得以有时间，比较从容地收拾自己的尴尬表情。
我不懂您的话。膝医生，这是范青稞此刻唯一想出的词。
不应该吧？范青稞女士，我现在还这么叫您，不是不知她是假的，是不知道您的真姓名。腾医生再接再厉又敲打一句。
呜呼！
范青稞哀叹一声。
天要灭你，你将奈何！进入戒毒医院还不到一天——她下意识地看了一下表，嗯，已经过了夜里12点，算是到了明天了，这就是说，勉强可以算是第二天了。在这样短暂的时间，就被人家识破了庐山真面目，真是悲痛欲绝！只剩下一条路，回家去吧！
膝医生，能告诉我，您是怎么发现我的吗？范青稞问。她想不出自己哪里疏漏。
行啊。滕医生痛快应允说。今天晚上是我值班，有足够的时间回答您的问题。只是不能这样一直站在走廊里，有回音，太引人注意了。
那么，到哪里去呢？范青稞真的为难。13号病室自然不宜，其它的地方她又不熟。
跟我来吧。
膝医生将她领到医生办公室。这是一间灯火通明的房子，日光灯管大放光辉，将四壁映得如同白昼。整齐的桌椅像课堂般摆放着，每个桌面上都蹲着墨水瓶，瓶里斜插着蘸水钢笔，显出一种古老的写作习惯和主人搁笔时的匆忙。层层叠叠的病历的架子上反射着冷峻的银光，好像一掷钢铁饼干。
这儿真好。范青稞做了一个深呼吸，辅以标准的扩胸动作。
这里有什么好的？待在家里可比这儿好得多。膝医生别有所指。
这儿是这所医院里最好的地方了，有一种一切回到正常的味道。范青稞说。
这所医院里还有一处比这更好的地方——膝医生顿了一下，颇有深意地说，就是院长办公室。
可惜范青稞陶醉在回归正常世界的幸福里，没理睬话中的微言大义，说，膝医生，能告诉我吗，哪里露了马脚？
膝医生拉出了两张椅子，摆在桌子两侧，示意坐下谈。现在他们隔着桌子，遥遥相对，很像谈判双方。
还记得那个电话吗？膝医生说。
哪个电话？范青稞一时没反应过来。
就是你在登记表上留下的联系电话，按照惯例，我作为门诊医生，要把电话核对一下。这并不是不相信患者，只是为了更慎重。戒毒是一件有风险的事情，万一有什么事，要同家属联系，必须要找得到人。谁要是疏忽填错了，也好得到纠正……
膝医生拨响了范青稞留下的电话。铃声只响了一下，听筒就被人抓了起来。
你找谁喂？一个粗重的陕甘口音的女声问。
请问，范青稞的家是不是这里啊？膝医生例行公事。
是啊是啊……
对话进行到这里，假若不是为了礼貌，膝医生已打算放下电话。没想到其后的一句话，让他陷入迷雾。
……我就是范青稞哇，你有么事？对方迫不及待地问。
你真是范青稞啊？膝医生行医多年，没遇到这等怪事，不得不再次确认。
是哇，哪个有错！你到底有哇啥事，怎个不言传？对方的声音火爆起来。
你的话我有些听不真。你家还有旁人没有？膝医生想出缓兵之计。
没。厄（我）的主人是简院长，上班去咧，到晚上才回来。含星上学去了，中午才回来。潘先生出差了，月底才回来……电话那头的女人很诚实地一一报来。
主人是钱院长吗，钱啥？膝医生进一步核实。
啥钱？是简！你那耳朵塞毛了？这下厄慢慢说给你，你可听清了，厄的主人叫简方宁……
真相就是这样大白的。沈若鱼在登记表上留的是简方宁家的电话，她原想这样万无一失，有什么意外也好弥补。没想到铸成她的滑铁卢。
膝医生同情地对假范青稞说，你设计得再巧妙一些，就不会被发现。只是我现在怎样称呼您？
我叫沈若鱼。假范青稞垂头丧气地说。但是您还是称呼我范青稞，好吗？
为什么？膝医生皱起眉头，有一根眉毛已经相当长了，有向寿眉发展的趋势。
因为，我还想在这所医院呆下去。
你是院长的什么人？
朋友。
为什么呢？你要到这么一个平常人谈虎色变的地方？
我虽是一个冒充的病人，但我想看到一所真实的医院。
好吧。不过我们是明知不可为而为之。
膝医生，谢谢您的信任。想不到您是一个悲观主义者。
悲观的人，有的时候，反倒能使他人乐观。亚里士多德说过，记得你将死去，你就会更好地活。不知我能帮你做些什么？膝医生很诚恳地说。
别出卖我。范青稞很严肃地恳求。
好吧。院长是我非常敬重的人，我会尽力量帮你。
给我讲讲毒品的本质，它到底是什么？范青稞说。
能回答这个问题的人很多，但我和他们可能不大一样。我给你讲大家都不愿谈的问题——我们的失败。是的，人类一直在同毒品进行着艰苦卓绝的斗争，但迄今为止，我们是漫长而光荣地失败了。我希望你能明白更多的真相。膝医生音调缓慢滞重。