太阳又一次升起。面对着它，你有把握说，这决不会是昨天那次的机械重复？有人敲窗户。他一惊：我睡过头了？到机关的头一天就让人从被窝里提溜起来？怎么搞的吗！他忙竖起头颈去看，屋里还灰暗得很。除过办公桌上那个白搪瓷缸，别的都模糊着呢！昨天，组织股的中心助理员陈满昌把他领到这间破旧的大活动室里，叫他收拾了来既做他的办公室也做他的寝室。他连中午饭都没顾得上吃，清出了原来搁在屋中央的一张断腿的乒乓球案子、一摞陈列图片用的三合板和恁些垃圾，四五簸箕陈年炉渣烟灰。到晚傍晌，才整出个眉目，让人进这屋，说话，有个站脚的地；歇着，也有个落屁股处。掏净火墙，砌起炉子，在火墙背后架上床——正经一张单人木架床；再生着炉子，填进红山拉来的煤。（这煤好。块儿大。乌亮。在试验站，只有站长教导员家能烧到它。红山远啊。一般的平头百姓，也就上自己场的小煤矿拉点烧烧。谁给你出恁多的成本去红山。到底是总场机关，连一般的工作员也都能烧上它。日后，青年班的伙伴上办公室来看他，见他也烧上了红山煤，他们保定会笑着刺儿他：“嗨！你小子行啊，享受营级待遇了，满可以吗！”他把垃圾全清到林带后边的大坑坑里，点上把火，就着那烧垃圾的火烤个冷馍充饥。一边看着那火光透过林带，把这一趟房子十几个已经暗下来的窗户全映红，一边他却累得都没力气咽最后一口干馍了。
说实话，这一觉还真没把骨节眼里那点连着几天积攒起的酸软困乏睡过来呢。但既然有人来敲窗户，总归还是有事吧。他便懒懒地坐起，漫应道：“来了……”咚咚咚又是三下。人影一晃。
“什么事，吭个气嘛……”谢平叫道，“我这不是起来了嘛。”
外头咯咯一笑，回话了：“大懒猫。还睡呢？”
嘿！是秦嘉！谢平高兴得“哇”地叫了一声，掀开被子，就要去开窗。但马上看到秦嘉身边还站着个十七八岁的大姑娘，想到自己赤条条上下就只穿着个短裤头，窗上也没这个东西，便白条条一晃，赶紧又钻进被窝里，只露出个头来喊道：“别急，我这就穿衣服开门。”
秦嘉在窗外头早已背过身去，唰地红起脸，骂道：“你们这些男生要死啊！连窗帘也不挂一个，未免也太大方了吧！”
谢平笑着索性拱进被子里，三下五去二，穿上衬衣、长裤，趿鞋，去把门开了。秦嘉还不肯进来：“去！穿整齐了。别不三不四的。”这时，谢平已经看清，在秦嘉身后站着的是齐景芳。她的脸也微微红着，捂起嘴在偷笑。他们三个离开上海时，坐的一趟火车，编在一个中队里。谢平是中队长。秦嘉是中队副，也是个预备党员，比谢平还要大两岁；是从戏剧学院退了学报名来农场的。眼下，她在园林队青年班当班长。齐景芳严格说起来算不得上海的。地道一个“山东大葱”
“侉娘”。她姐夫是南下的干部。在上海一个街道党委里做书记。她上初二那年，出了一档事，气忿忿地只身跑到上海来找姐姐姐夫，正赶上动员青年来农场。她宁愿过火焰山，也不肯再渡渤海湾。虽然没有上海户口，不在兵团招收的范围内，但由姐夫出面，给有关方面通融了通融。毕竞有志“建设边疆。保卫边疆”，是件大好事，各方面开了绿灯，也跟上了火车。她倒是比谢平还小两岁。今年满打满算也才十七。子鼠丑牛寅虎卯兔……她就是亥猪年生的人。属猪好，有得吃。省力。她常笑着这么说。别看“侉娘”小，心眼多着呢！她一到羊马河就让场部协理员看中，留在场部招待所了。一天没下过连队。八个月前，甭管谁，哪把她放在眼里过？既不是党员，也不是团员，当然也没在团校受过培养，没人把她当骨干。可八个月后的今天，她在招待所照样当上了服务班班长。这服务班班长你觉着好当？你知道服务班里供着的尽是些什么“神”？谁的老婆、谁的小姨子能进了场部招待所的服务班？三十好几的大老娘儿们在场部一待恁些年，什么样的事没经历过？什么样的人、什么样的场面没见识过？什么样的亏没吃过？什么样的便宜没占过？你就把十个脚趾头一块堆搬尽来数数吧。她们能服了谁？嗨，偏偏她——十七岁的齐景芳，就当了她们的班长，把个服务班调理得挺顺溜。今天，她跟秦嘉一起来看“中队长”，叫他上她那儿吃早饭，另外还有话要说，有事要跟他商量。
“快点、快点……”秦嘉急性子，一边催，一边动手就要给谢平去叠被子。嘴里含着牙刷的谢平跟触了电似的，一个箭步蹦到床跟前，一脸尴尬相地护住还绞成一团的盖被和棉毯，不叫秦嘉碰。满嘴牙膏沫，呜呜哇哇又说不清。其实不说也罢。秦嘉早看出他的尴尬所在。一床自打离开上海就再没拆洗过的被窝能叫女生碰吗？那被头油黑锃亮，裁成条，发给剃头师傅去蹭剃刀倒满合适！妈的！秦嘉噗哧一声笑着，浑身便腻味起了一层鸡皮疙瘩。
“我抱去替你拆洗吧。你这床被子倒不怕招雨。”齐景芳笑道。
“别别别……”谢平红涨了脸，又往床跟前靠了靠，“咱们别再说我这床被子了。别让它扫了咱们今早起见面的兴头了……”谢平含含混混嘟哝道，加上那副从没见过的尴尬相，惹得秦嘉、齐景芳再也忍不住，捧住肚子，哈哈大笑起来。
“天哪……这些男生还晓得难为情。别跟我现世了……哎哟……你瞧他，还挺认真……哎哟……”秦嘉擦擦笑出来的眼泪，歪一边去呻吟了。
谢平趁她俩只顾在那厢捧着肚子哼哼，赶紧把铺盖整个往起一卷，只剩半拉光铺板，趁便又把床前撂着的一双衬里既黑也破的布鞋朝床肚里一踢；草草抹了把脸，便紧着催她们：“走吧走吧……”怕她们再发现了什么必须是“内外有别”的物事，来寒惨他。这些女生也真是的！少见多怪。
……天又亮出许多，能分清一坨坨架在树权中间的鸟窝了。出得门去，谢平打了个寒战。“什么重要事，天不亮把人吵醒！”谢平问，重新整理了一下颈脖里的围巾。
“你着什么急呀！反正跟我们走，不会亏待你的。”秦嘉笑道。还故意跟齐景芳交换了一下眼色。齐景芳会意地笑笑，挽起了秦嘉的胳膊，特地去偎紧她的肩头。谢平见她俩卖关子，故意俏得厉害来气他，就装出一副满不在意的神态，不再追问。
……路上已经有拉水的牛车走过。林带背后的家属区里也有了响动。开门关门。抱柴火撮煤。咳嗽尿尿。倒尿盆。所有这些响动似只是种试探。试探一夜过后，始终被人们拒绝在屋外的严寒，态度是否有所缓解，肯开怀接受人们这新一天的奔波。在短促地突发地接触之后，人们立马又缩回厚的门帘黑的窗户里，再要安静好大一会儿；直待所有的烟囱管再度示威性地一起排放大团的浓烟，这才标明，他们才真正活了过来。
露天电影场空关起。夏日里留下的海报还在斑驳的土墙上残破地张挂着。路这边，是独一家的商店、独一家的照相馆、独一家的理发室、独一家的修理铺。它们自然还都关着门，上着老厚的护窗板，中间用铁条一横地锁连着。即便到白天，也不去下这些木板。整个冬季都是这样。要忙过春播，商店的人才会想起给它轻装。其实，就是卸下了这些板子又怎么样呢？橱窗里也没什么好瞧的。几件生了病似的式样老旧的褂子裤子垂耷在木架上，灰尘扑扑，历史悠久。陈列不陈列，反正你也得进这门。很长一段日子，谢平都拧不过弯来，总觉得它不是商店，是转运站，只是不办批发业务。以往的八个月里，谢平来场部的次数很有限。但每一次来，场部都能激动他。在上海时，他想象过，农场的场部一定是一节破旧的废弃的火车车厢，歪在刚被开垦的处女地上。从车厢的一角伸出许多根电话线，连接遥远的连队……他完全没想到它竞有这样集镇似的规模。办公室里同样有那么些人坐着抽烟聊天打算盘。分到试验站待过一段，再到场部，每回他都有“进城”的感觉。许多人要他带东西一一最讨厌的便是那些女生。她们跟他一样，也是整日泡在大田里，可对一二十公里外场部商店柜台货架上出现了什么新玩意，一清二楚。好像她们在那达派驻了记者似的！他嘲笑过自己的这种感觉：这算什么“城”？两条烂泥路，几幢破平房。把它看做“城”，你眼界未免也太低了吧！还是上海人呢！但每回依然摆脱不了这种“进城”的感觉。在连队待得越久，这种感觉便越强烈。
……而今天，他将不再只是“进城”来转转。他要在这“城”里住着了。他是这达的人了。他将面对整个羊马河。等待自己的会是什么？他在路中间站住，抬起头来看天。
“怎么了？想咬月亮一口呢？”秦嘉笑着啐他。
他脸一红。哦，是的，太阳已经露头，可月亮却还在那厢悬着。多么瑰丽奇谲的瞬间……
进了招待所西小院，齐景芳从腰间掏出一大串钥匙，挑出一把，开开一间高于房。这是专门置备了来招待师团级干部的。秦嘉“哟”地一声叫起来，眼睛陡地亮了：“小得子（齐景芳的小名），你到底偏心。单请我几次，都没让到这高级地方。谢平一来，规格就恁高……”
“谁跟谁偏心？这间房今天正好空着了。叫他交好运。”齐景芳笑着进里屋端出早预备下的几样吃食点心，又沏出高级绿茶，一人面前筛上一杯，说：“也不能光叫他们享受了。今天咱几个开开洋荤。”
“还是为了谢平吧，齐班长……”秦嘉还在叨哝，取笑。
谢平卷起一摞旧报纸抽秦嘉。秦嘉笑着往齐景芳怀里躲。齐景芳红起脸把秦嘉直往外推：“别找我！活该！没人心疼你！”
秦嘉便笑得更响：“好嘛，你们连档麻子！专门欺负我！”
这时谢平真恨不能把这位大大咧咧、什么都不忌的秦嘉从窗户里扔出去。他烦别人说他跟齐景芳。这确实是桩没影儿的事。到农场才八个月，哪是哪呀！谢平上学上到高二，校医检查出他肺部有结核病灶，先休学，过了期限，便退到街道里。在居委会搞了一段团支部工作，小有名堂，调到街道团委当副书记。常到区里听报告，结识了不少别的街道的于部。齐景芳的姐夫跟他不在一个街道，也是这么认识的。因为有谢平自己带头，他所在的街道报名到农场来的青年很踊跃。他所在的团委一再被表扬。他常被邀去在各种座谈会和报告会上介绍经验体会。齐景芳的姐姐、姐夫不放心她，在他们出发前，把她托给谢平，要他多照顾他们的这位小妹妹。大家伙儿就老拿这事儿寻谢平开心。
见谢平真的恼火了，秦嘉知趣地煞住了口，帮齐景芳收拾茶几，准备吃饭。谢平便四顾着打量起房里的陈设来。无论怎么说，这都得算是一套豪华的房间。拱形的雕花木隔上挂下一幅土黄色的丝绒帷子，长长地宽宽地垂落，分开里外间。那边厢，还带个独用的小盥洗间，竟然有白瓷的浴缸和洗手池。墙壁刷着豆青的油彩。红漆地板。全包三人沙发。玻璃面腰鼓形的硬木雕花茶几。一色景德镇细白瓷青花茶具。谢平特地撩开那幅起着百褶的丝绒帷帘，张了张里间。双人铁架弹簧床上，铺着那样耀眼的丝光印花床单和大花粉底锦绣绸缎被，宽大的两头沉写字台上安着一部专用的电话机。床头柜上还给准备着梳子、面油、手纸等小件，还架着一面鸡心形的不大也不小的镜子。床前搁着一方踏脚的羊毛地毯。地毯上齐齐整整并放着一双棕色的小牛皮面软垫“喜喜”底的拖鞋。
他呆了。
这时，齐景芳从床头柜里摸出一瓶白酒，朝谢平使劲晃了晃，真心地问：“喝两口吗？”
谢平能喝。这也是从小在他爸爸的筷头上熏出来的。他那在华达公司当职员的爸爸别无嗜好，一张《新民晚报》、半斤烫得热热的黄酒、两块五香茶干，收音机里再来一段王盘生的《碧落黄泉》，要是再有一只煮得红红的清水大闸蟹放在眼面前，有一碟切细碎的姜拌在鲜酱油里，滴上几滴麻油一道来佐餐，掰下只蟹脚来慢慢嚼着，看着抿着听着哼着晃着晕着……“就是去当个市委书记又还能怎么样？”他爸爸常大喘着气这么笑道。
谢平一眼掠过齐景芳手上那火红的瓶签，觉得眼熟，再看那正向上翻腾的酒花，既多又密且久久不散，便料定是瓶难得的好酒，忙拿过瓶子一看，果然是“西凤”，惊问：“原装的？你哪来这么高档的酒？”也是的，连队里的人即使想买散装的两块二一公斤的白酒，也得求到连长指导员门上，批了条，到加工厂仓库里去领。这已然是相当难得了。有人偷喝掺水的酒精。三角庄子分场的卫生员好些年来一直这么干。后来让他们的会计告发了，还给判了刑。
“人家喝剩的，咱们扫尾。”齐景芳笑道。说着便斟了三杯。一杯满。两杯不满。把那杯满的递给谢平。她知道他能喝。她姐夫请他到家里来过。那晚上，一老一少在电灯下喝得还满滋润，把齐景芳跟她姐姐都看愣了，直乐。
“园林队要提拔秦嘉姐当妇女队长了。祝你们二位高升。”齐景芳端起自己那杯一口干了。白皙的脸庞立时潮红了，眼珠湿湿地亮。
“别瞎封官！”秦嘉沉静地笑道，“他们调我去学习……”
“学习？哪儿？”谢平放下酒杯问。
“你不知道？”秦嘉意外地反问。
“不知道。我们这些乡野之徒哪里知道你们场部的事……”谢平笑道。园林队属场直单位，故有“朝野”之分。
“行了，你就只顾自己那青年班的一块天地了。把大家伙儿都忘了！”秦嘉狠狠地啐他。
谢平赧然地低下头去抿了口酒。过一会儿，等秦嘉不那么记恨他了，又去问：“说嘛，咋回子事？”
“场里在上九里分场办了个干训班。培训一批人将来当连队的会计、统计、文教和副连职干部。点到我了。还点了一批上海青年……”
“多少？”谢平急问。
“多少？”秦嘉回头去问齐景芳。齐景芳在场部人缘极好，消息也灵。
“七十来个吧。”齐景芳合上两只指尖，捏起一块豆糕，慢慢嚼着。
“七十来个？！”谢平惊喜。
“先别太激动。激动要变长方形。这是件好事。但马上要带来一系列新问题……”秦嘉的脑袋里有个“逻辑机”，什么事上那儿一转，一正一反，咋咋咋，就给弄出几条来了。她老说谢平：“你嘛，太容易冲动。我嘛，太理智。老师就说我不能成为斯坦尼的好门徒。你应该学戏去的。我真替戏剧学院可惜，没招到你……”
“你担心这七十多人一走，剩在连队里的四千多人就会波动！”谢平紧着问。
“这七十多位全都是青年班的骨干。百分之七八十的班长都要走。”
“动了这七十，晃了那四千。这倒是不能不考虑……”谢平端起酒杯。这回没抿，只是闻了闻。他不舍得一口接一口地喝。
“得赶快想个办法。中队长。”秦嘉催促道。
“倒是不能等闲视之……”谢平眼前浮起昨天他离开试验站时，青年班那一排失神的黯淡的眼睛。他想了想，说道：“先把各青年班的现任班长、骨干找来开个会，凑凑情况。”
“要快。得赶在这次大调动前……”
“你什么时候去上九里报到。”
“今天。”
“那怎么来得及？”
“他们叫我当干训班班委。叫我先去几天，帮着于点杂务。大批人马的报到还在以后呢。”
“这就行了。这件事交给我。”
“也只能交给你了。也应该交给你。”
“把他们找到场部来碰头，我给你们找地方。管吃管住管招待。”齐景芳说道。
“我们今天找你就为这事。”秦嘉对谢平说道。
“你们跟阿屠商量过了吗？”谢平又问。阿屠是羊马河上海青年中另一位党员。原先是黄浦区团委的年轻干部。
“阿屠走了，你不知道！”秦嘉反问。
“走了？”谢平惊道。
“他的肝炎发了。腹水。脚背肿得跟馒头似的。皮肤又黄又亮。就那样，他还要去干活。大家怎么劝也劝不住，把他们青年班的几个女生都吓哭了……现在场里同意他回上海。当初他那样的身体，就不该批他来。要个带头的，把人带成这样！跟上海联系，上海还不肯接收。还怕会影响已经走的和将要走的十几万青年。说上海户口只能出不能进。外地也有药，也有医生。不能一生肝炎就回上海。他家里只好把他接到苏州外婆家去养病。他前天走的。他知道你要来场部，还让我转告你，羊马河这四千多伙伴，就拜托你多多照应了……”说到这里，秦嘉的声音突然低下，硬咽地涩住了。齐景芳的眼圈也陡地红了。
“这件事，上海也做得太绝了嘛！”谢平说道，把牙关咬得铁紧。阿屠是个好样儿的。年纪跟他们差不多大。放着在编的国家干部不做，跟大伙儿一起到兵团来当农工。
“阿屠青年班里的人都替他伤心……”
“我不好。我要是早两月分出身来，常去看看他，卡着点他，他也不会垮得这么早这么惨……”谢平感到沉重、内疚。
“我们都有责任。明明知道他有病，没有照顾好他……”秦嘉喟然。
“碰头会赶紧开，赶紧摸摸情况。再不要垮掉第二个第三个‘阿屠’了……”谢平一口喝于了杯底那点滚烫的液体，把杯子拍回到茶几上，决断地说道。
吃罢早点，秦嘉回园林队去收拾东西。齐景芳忙了一阵，恢复房间原样，见还不到上班时间，笑着邀谢平上她屋里坐会子：“认认门。住大机关的，以后有什么事要差着使着我们这号臭当兵的，也知道个路啊！”
谢平说：“你要那么说，我就不去了。”
齐景芳拿着钥匙在门口等着他，撅起嘴笑道：“人家还有事求你呢！”
招待所分东西中三院。中院最大，能停二十多辆卡车。晚间，水箱里的水一放，就成一片冰场。四周一圈平房，全是大房间。搁双层叠叠床。屋里除了床，连个暖瓶也不搁。喝水洗脸都请劳驾到东南角的大水房去。房门上挂着一色的白布门帘。门帘中央成半圆状印着一圈窄长的大红的宋体美术字“羊马河中招”。拧着头转圈看，倒也鲜亮划一。这是招待所盖起最早的客房。原先就只有它。东西两小院，都是后添的。东小院十二间平房，招待来场部开会的干部，招待机关各股室介绍的客人和招待所自己的关系户。无论四人一间，八人一间，就没有双层床这一说了。屋里自然摆得有桌椅板凳。窗台的犄角里，还给搁一盏备用的煤油灯。西小院便是刚才谢平去的。那里接待团级以上领导干部。拢共才盖了那么三个套间。院当间砖砌的土坛上，花木扶疏。月洞式的院门平日上锁。绝对是个安静的去处。齐景芳带着谢平过中院，出边门。北墙的后身还盖得一排平房，那便是招待员宿舍。也有围墙围着。这叫后院。院里栽着几排木桩，拉上铁丝，是个满实用的晾晒场。
齐景芳屋里住三个人。那份整洁劲儿，甭提了。凡是能铺上挂上彩色塑料布的地方全铺上挂上了。光滑的、明亮的、粉红的、天蓝的、苹果绿的……便成了这“闺房”的基调。再加上脂粉气。走廊上有几个丫头在洗床单，年纪比齐景芳还小。看见齐景芳拿着暖瓶出来打水，便把她拉到一边悄悄问道：“那是‘姐夫’？”一头还毫无顾忌地瞟屋里的谢平，格格偷笑。后来，齐景芳索性把房门插上。她们还不时隔着玻璃窗朝里张望，冲着齐景芳挤眼。所有这些，加上晾在房子背后的女内衣内裤，晾在横越头顶的那根铁丝上的精美的小手帕和花女袜，都搅得谢平如坐针毡。
八个月来，谢平总是尽量避免跟小得子直接打交道。时不时，至多也就打个电话来问问她的情况。上场部办事，能不到招待所去看她，他尽量不去。这样做，一，自然是避免让人说闲话。就他这方面来说，既没有这份心思也没这空闲把时间往这上耗。这是实情。第二……怎么说呢？第二就很复杂了。自己也说不清是咋回子事。特别是秋收完了的这一个来月，空闲时间多了，处理完班里的事，到站部开过班组长碰头会，回到半地窝子里，把铺头那盏用罐头盒做的独杆儿油灯点上，从网线兜里摸本书来看看。有时就看不下去。（往往看不下去。）摸好几本，都不对劲。想着要干件事。上门外转转。看看站部门口旗杆上吊着的高音喇叭。想半天，发觉……自己还是想打电话。给谁？给阿屠？不是。给秦嘉？不是。给加工厂青年班班长宋长根？不是。他妈的，到底想给谁打嘛！虽然自己竭力想否认，但到了还得承认，是想给这位小得子打。她姐夫托付我了嘛！要我常用着点心，管着她点嘛！他给自己找理由。理由是充分的，光明正大的。但脸红什么？“精神焕发”？
不是……
他惶惑。
那天，在区里跟区劳动局、区团委的同志研究了出发编队问题，推着自行车出区委大院，时间不早了，本该直接回家。但车是街道办事处的公车，得先送回街道；再说，出来一天了，也得回团委办公室看看留言板上别的同志留下什么要办的事没有。他虽然不是街道办事处正式在编干部，跟街道里数以千计等待就业的青年一样，是个“社会青年”；但在担任街道团委副书记的这两年里确实把这儿当成了家，他骑着车刚进街道办事处那黑铁门，就看见二楼的大阳台上有人招呼他。是党委书记何治平。一个半秃顶的小老头，绍兴“杭嘟头”嘴大得吓人，心眼好得要命。就是他，力主在谢平离开上海前务必要解决他的人党问题。也是他，开几次党委会，都下不了决心放谢平走。谢平赶紧锁了车。跑上楼。何书记招着手对他说：“来来来，愚谷坊街道的陈书记等依一个多钟头了。过去见过吧？不用我介绍了。”陈书记就是小得子的姐夫。那天他带着小得子亲自来找谢平那时的小得子还没恁高，（老天，这些女生一吃苞谷馍就发。也不知是咋回事。）脸也没恁白恁圆。尖着个下巴，低着头，躲在她姐夫身后。天好热了，还穿件旧的深色两用衫。平平的刘海儿一直遮到眼眉上，头一低，恨不得就遮去半拉小脸。倒是翻在两用衫外头的一点白衬衣领和白袖口，还显出这小姑娘内心的一分活气。听说她想去兵团。决心很大。他先对她有了三分好感。在那段日子里，他就是拿这个尺度来衡量周围的人的。再听陈书记说，她二姐死了，按乡里的习俗，家里要她退了学嫁给比她大十六岁（她自己当时才十六岁！）的二姐夫做填房。她死活不肯，又踢又咬又闹地挣了出来，跑回县中，由老师和同学们帮衬，凑笔路费，来找大姐和大姐夫给撑腰做主。谢平听她小小年纪，能这么自强，又深深同情和佩服。陈书记的意思是要把她编到他一个中队里，将来分到一个农场，离得近些。但他那个中队全是团校的学员，非团员恐怕插不进去。陈书记说：“这由我去办。”他便说：“那好……”
“那好”二字刚出口，下边他还想说点例行要说的谦词，却看见一直在陈书记肩后低着头的小得子突然抬起头，微微龛开嘴，那样感激、那样兴奋地用那样专注的湿润的眼神光看住他，倒叫他格楞了一下，咽住了后半截话，不好意思跟她和她姐夫客套了。“景芳，现在你该开个口，请人家谢平上家去坐坐了吧。”她姐夫笑道。她真就说了，依然用那样明快的眼神光看着谢平说：“俺姐（那时她还老一口一个“俺”呢！）说，俺小，脾气又倔。她得好好跟你说说。请你上俺家。她给你烙俺们山东的大面饼吃……”把何书记笑得捂着个秃脑袋直喘喘。待跟着她姐夫要回家了，走到大门口，把住爬满常青藤的拉毛水泥墙角，她又回过头来看了谢平一眼，那意思好像是在问：“你说话算话吗？俺可是信得过你，才跟俺大姐夫来找你的。俺早就听俺大姐夫说起过你了。信吗？”他叫她看得脸直发烧。这丫头胆真大。
上火车。开车前一分多钟，站台铃一惊一乍叫起。广播里响出《共青团员之歌》：“再见吧妈妈，别难过莫悲伤，祝福我们一路平安吧……”戴红袖箍的站台工作人员把所有送行的人都拦到安全线外。为了防止开车的一瞬间，家属们向车窗口扑，还特意增加了一两倍的工作人员手拉起手，构道人墙。路队临时党支部要求全体共产党员、共青团员、中小队干部做到开车时不哭不叫，高唱战歌，笑着向上海告别。每个人都拍了胸脯。但这一刻却都挤到车窗口，把身子远远探出，向妈妈、向爸爸、向同学、向老师、向兄弟姐妹招手。有的一边叫：“等着……等着我们的好消息！”一边就不知不觉地哭。谁都想最后再看一眼亲人。但许多人都只顾着哭，忘了再去看一眼。有的瞪大了眼，但视线全模糊了。谢平没往前挤。他看到妈妈哭倒在站台人字形防雨棚的水泥柱子跟前，便赶紧朝车厢深处走去。他是上火车前两天，得到通知，被批准为中共预备党员。他得对得起这个信任，配得上这个称呼。他静静地站在完全空了的车厢的另一边，等着列车启动。他估计还有三十秒钟，列车就会带着他们离开上海。永远离开上海。但这三十秒钟是多么漫长啊。多么难挨啊。他再待不住了，他看见有个人孤孤地独自站在黝暗的车厢连接处。他怕发生什么意外，便走了过去。一看，原来是齐景芳。他问她：“你干吗呆在这儿？”她来不及作解释，一把把谢平拽到身边，扒开车厢连接处防雨篷上的一条旧缝，让谢平看。就这样，在这个没有人想得到的地方，谢平清清楚楚地又看到了妈妈，看到了因为找不见他而急得直跳脚的姐姐，最后看了一眼在这一刻里如痴如癫的上海……等火车风驰电掣般掠过站台上最后一面红旗，车厢里头原先一直还有所控制和压抑的哭声便跟垮了坝的水库似的，轰然而起。他得赶紧去做工作。但又想谢谢齐景芳刚才那一点的好心和细心。转过身来，却发现她已不在自己身后了，远远地躲在车门处，倚住冰凉的车壁，低声的呜呜地哭着。她在哭谁呢？她又有什么好哭的？她的爸爸妈妈老师同学又不在上海。他本想走过去说她两句，但终因车厢里的哭声太响，秦嘉急得直冲他发脾气；“你怎么可以这个样子的啦？独杆子躲在那里厢不来管管大家！依这个人呀……快来呀！”他只好去了。等他再次发现她，她脸上早没了半点泪痕，一左一右搂着两个依然还在哭的女伴，用自己的脸颊轻轻摩擦着她们的头，款款细劝什么。到羊马河，宣布留她在招待所。他希望她跟大伙儿一起下连队接受锻炼，过好三关（思想关、劳动关、生活关）再考虑别的。她一点不肯让步。她说：“俺是农村长大的。俺还没锻够炼够？那怎么才叫个够？”他说：“你跟我们一样，也是学生出身。只不过没在上海上学就是了……”她却说：“你们上车都发了军装，就没给俺发。为啥？俺跟你们就不一样嘛！”她还是留下了，叫他恨得无奈。因为这一点，后来，他也有意不去看她……
……屋里火墙烧得太热。加上窗外那两个小丫头的窃笑，叫谢平浑身没法不冒汗。他甚至后悔来这一趟，便催齐景芳：“有什么事，你就快说吧。”
“别管她们。疯惯了。真没办法。”齐景芳给谢平沏了杯糖水，“两件事……”
“你刚不还说只有一件事吗？”谢平反问。
“行善还在乎那点？”她抿起嘴笑。
“说吧。”谢平闷闷地吐口气，敞开棉袄。
齐景芳从铁丝上摘下她那条洁白的洗脸毛巾，撂给谢平，让他擦汗，然后笑道：“第一，你来了，可不能跟场部的人说，我不是上海人。对谁也别说。行吗？”
“你要这虚荣于吗？”
“我没要你去吹我是上海人，也请你别跟人说我不是上海人。反正他们都知道我是跟你们一路来的。我现在上海话说得也满灵光。”她调皮地笑笑。
这鬼！
“第二，明年场部子女校办高中班和师范班。头一年，怕招不满。没恁些初中生嘛。动员上海青年里头十六周岁以下的……当然也包括十六周岁的在内去报考。”
“你想考？”
“是的。”
“你超过十六了。”
“还不到十七嘛。”
“场里同意了？”
“我找政委了。协理员、所长。校长、主任……找过一圈。我跟他们说，再咋的，也得给我最后一个机会。我不是不要念书才没上完学的，也不是念不起书。可我这一辈子，刨去这一回就再没机会上学了。我得考一次。要让我考了考不上，路死路倒，沟死沟埋，从今往后我小得子就再不说上学这件事。一门心思当我的招待员。领导叫于啥就于啥，决不三心二意，挑肥拣瘦，这山望着那山高。他们全答应了……”
“主要考初三的功课。你没上过初三呀。”
“所以才找你呢！这一直……你也不管我。说话不算话……”
“我管，也得要有人肯听呀。”
“这回我听。保证。你就放心大胆帮我补习。”
“真听？”
“真听。”
“不听咋说？”
“打。”说着她还真从抽屉里捡出一根竹尺，往谢平面前一放。
还怎么说？谢平无奈了，只有笑笑。这时再仔细打量齐景芳，越发觉得她跟八个月前简直像是换了个人：一件进屋来照例早该脱去而不知为什么一直没脱的八成新的军皮大衣（她们为了俏，是既耐得住冻，也耐得住热的）。齐耳的短发乌黑油亮，拂着她白嫩红润的脸。自不是八个月前那个黄白中略带些忧郁的小丫头可比的了。她那圆腴的小手轻握住竹尺，唇角边浮现的微笑里，流露着那么一种自信和期望，多少还掺和了些八个月来对他隐藏着的怨艾和嗔责。这些又都融合在一种不由自主渗透出的信任和托付中。她呢，当然并没自觉到此刻竟还对谢平流露了这样的信任、托付。他呢，也还意识不到这种叫他。头发热发慌的眼底的光到底是咋么回子事……慌慌地不知道该往哪儿看，却把目光移到了她高高挺着的胸脯上。有片刻工夫，他依然不知道自己盯住了什么。尔后惊醒了，脸大红，忙车转身去……
“喂，跟你说话呢。听着。”齐景芳忽而放低了声音，靠近了他，“你们试验站的那个赵长泰日逐让人押着上我们招待所小食堂后头来吃饭。要见他很容易。我跟看守所的警卫挺熟。人都说，他对你们青年班不错。是这么回子事吗？”
“你知道他犯了什么事吗？”
“听说他跟去年叶尔盖农场那批转业战士闹事有关系……”
“叶尔盖？叶尔盖在哪儿？”
“老远！国境线边儿起。”
“他怎么会挂到那头去犯事，未免也太神了点吧？”
“谁知道呢……我又没审过他的案。”
“能给我打听来个确实的情况吗？”
“干啥？”
“不干啥。”
她迟疑了好大一会儿，但还是点了点头。