有人说：对于任何一个正活着和认识着的生物，本没什么太阳和地球。永远只是眼睛，是眼睛看见太阳；永远只是手，是手感触地球……
齐景芳在旅馆里独包了一间带八仙桌、太师椅的房间。茶几上放着的斗彩掉瓶，认真还是民国初年景德镇窑里的出品。谢平问她：“这么贵的房钱，你上哪去报？”她笑笑，不答。第二天傍晚时，谢平再来看她，刚走到黑乎乎的木扶梯口，她赶紧跳出来给他开亮楼道灯，倚着木栏杆，佝下腰去问道：“吃了吗？”
“也算是吃了……”他随口答了句。因为外头下雨，便带来一脚烂泥。“脚！脚！”她惊呼，把他拦在房门外，要他换拖鞋，还不高兴地喷责道：“我说好今天给你包馄饨的，你就爱扫人兴！”她使着小性子，仿佛是妻子在跟丈夫说话。昨天谢平走的时候，她确实关照过的。但谢平怎么会把它当真呢？在旅馆里？包馄饨？寻开心呢？！但等谢平换了她给撂过来的拖鞋，进了房间，见那擦得精光锃亮的八仙桌上，在那洁白的搪瓷方托盘里，果真整整齐齐放着一排排、一行行早包得的馄饨，惊讶了。这小得子，真是想干啥就一定要干成啥啊！她还买来个炭炉，买了几斤钢炭包在草编的篓子里，买了些油盐酱醋，用一只只广口细口的小瓶盛着；还有一只从羊马河带来的小钢精锅、两个一模一样的搪瓷碗、两双一模一样的带铜箍头的烙花圆竹筷、两只一模一样的青花汤匙；再看看房间，竟完全按她的意向又把家具重新布置挪动过了……他暗自佩服：这家伙，真任性得可以！想在旅馆里居家过日子呢？！
“你到底还吃不吃吗？吃，我就多下一碗。”她还板着脸呢。
“吃。干了一下午活，三四点钟的时候，老校长（他不敢在齐景芳跟前提小英）才给了两块方糕垫饥。哪算正顿？！”谢平去揭锅盖。
“真吃！？”她又兴奋起来。打了谢平手背一记，提起暖瓶哗哗地往钢精锅里倒水。斜瞟着谢平笑道：“下午，又给‘老丈人’去干啥了？”
“你要再这么瞎嘲嘲，我就再不来了。”谢平跳起来，撂下锅盖，装作要走。齐景芳拽住他，趁势把他拉到怀里，轻轻地问道：“你跟那小英，真没事？”
“你把我当什么人了？小英人家……”谢平结结巴巴解释道，顺便轻轻推开了她。
“告诉你，你要不老实，我可要到桂荣跟前告你的刁状！”她一头说着，一头在谢平肩上轻轻抚摸着。谢平感觉到她圆鼓鼓的富有弹力的小腹和柔软结实的乳房贴住了他身侧。一时间，他竟不敢动弹了，』怕再触住它们……
她却一转身去下馄饨了……
炭炉，使客店早春薄寒的夜晚变得那般温暖，也真给这客寓增一分“家”的情围。自然，使谢平不安又亲切的，是齐景芳本人，是她流盼的目光，轻捷的身影，爽朗的语调和有时故意做得浅薄的微笑。这会儿，在他身边的假如是桂荣……在这没人认识他们的小镇上，在这僻静的客店后楼房间里，这个早春的夜晚那就会有怎样一番暖意和激奋……想到这里，他竞放定了眼珠，呆直了，只是把齐景芳当桂荣般认真看起来。到启龙镇以后，他给桂荣写了两封信，桂荣迟迟地却只回了一封……
“不认识？紧着看！”齐景芳踢他一脚。他醒转来，慌慌拿起从服务员那儿借来的一把破蒲扇，蹲到炭炉前，“啪啦啪啦”扇将起来。齐景芳忙盖住汤锅，用膝盖头使劲儿抵了抵他宽厚的脊背，笑嗔：“轻点！加胡椒面呢？恁笨！”
“我明天回上海去一趟……”馄饨端上来时，谢平告诉齐景芳，“镇华的案子交到法院了。不是后天，就是大后天审理。我得去听听。”
“他们审，你别插嘴。”齐景芳关照道。
“在法庭上挨得着我说话吗？！”谢平苦笑笑。
“有件事差点忘了告诉你，骆驼圈子跟福海合并的事，大概要告吹……”齐景芳说道。
“为什么？”谢平一惊，囫囵吞下个馄饨，烫得他直抓心。
“为什么？总是不称老爷子的心呗。原说合过去，福海县给老爷子一个县办公室主任当当。后来又说那位置有人占了，是刘延军荐举的另一个‘小伙计’。他们改口让老爷子去当城关镇的副镇长。老爷子火透了，不于了，不肯合了。”
“桂荣呢？她已经去了福海……”
“她归她。合并不合并都碍不着她的事。”齐景芳变着腔调说话，好像话里还套着话似的。
“你这话咋讲？”敏感的谢平听出味来了。
“桂荣没给你来信说点啥？”齐景芳迟疑了一下，又给谢平碗里加了一漏勺的馄饨，问道。
谢平不想让她知道桂荣已经有一二十天没来信了，便只吞吞吐吐答了句：“信是有……可没说啥……”那边，水又开了，齐景芳收住话头，嘴里还裹着个滚烫的馄饨，忙着去往锅里添冷水了……
……谁也料想不到，刘延军在县百货公司仓库后头、塑料制品加工厂的旁边还掌握着恁大一套房子。一个空关着的独门独户大院，单有一个披着黑棉袄的老汉给看门。院里槐荫匝地。刘延军带桂荣逐间看过房子，回到院当间，诚恳地对桂荣说：“公司住房的紧张程度你是耳闻目睹又身受了的。可这个院子，我一直控制着。谁也不给，专门留给你老舅爹。我是诚心的……提议他当副镇长绝亏待不了他。办公室主任听起来场面大，实际上无非是个大秘书，跑腿的差使。他恁大年纪，我怎么想，也不合适。县里几个领导也不忍心那么使唤他。再说，搞办公室那工作，在地方上，横里竖里，得有一大把关系才行。他老人家初来乍到，这盘‘石磨’恐怕也难推得转。城关镇工副业生产的毛利占全县的百分之三十八点还多。在这位置上，你老舅爹进可影响全县，退也有实地可据。镇长明年到年龄，该办离休手续，再往后，城关镇就全交在你老舅爹一人手上。不就让他‘副’这一年吗？他慢慢把人事熟悉起来，我又在县里，以后什么话不好说的？”刘延军想让桂荣回去做老爷子的工作。他恁着急，是因为有消息说，羊马河的“暴发户”李裕也在打骆驼圈子的主意。似有那个意思，要抢个先手，把桑那高地左近十几个县对霍尔果茨克口子的生意先揽那么一把过去。趁老爷子对归并福海有后悔之意之机，这李裕派人频频去骆驼圈子活动，还打通了工商银行和农业银行的关系，真要跟刘延军较量一番。消息还说这老头一脑门子的生意经，还有个贤内助，尤其能干，特别年轻，是个上海女青年。这自然使刘延军不敢粗疏怠慢。通过霍尔果茨克转口生意，把他公司的实力扩展到左近这十几个县去，只是他那小“五年计划”中奠基的一步。他还认真有几步好棋跟在后头要走呢，怎由得这位老爷子在这节骨眼上别他“马腿”？他快速地（简直该说是‘神速’地）在三两天里，设法搞到这套房子，并且说服了县委内的几位叔叔伯伯，当然也说服了父亲，实在不行，就再让一步——把城关镇的“镇长”给这位硬倔的老爷子，不让这位老爷子“副”了。这总可以了吧？
他俩出得院来，穿过县百货公司中心店的店堂往街上走去。店堂里有几块地板糟朽了，在脚下咯吱咯吱颤悠。做得粗笨的柜台旁边，戳着根糟黄的柱子，支撑着低矮的天花板。玻璃橱窗上贴着一些用红绿纸写起的新货露布。店门前有条沙石铺起的丁字路。三四月间近午的阳光，从黄泥屋顶、黄泥围墙。细沙石路面上漫开。路旁瘦弱的榆树、毛驴、麻袋。沙石料堆……都黄扑扑地蒙着层暖烘烘的灰土，又弥漫起一股马粪。驴粪的气味。沙石料堆跟前，停着辆北京吉普。看车号，知道是县委小车班的车。吉普车旁边站着那位黑瘦的崔副校长。未待桂荣发问，刘延军体贴地微笑着对她说：“我派他陪你回去。路上说说话，解解闷。遇事，也有个人替你参谋参谋。我本来想亲自陪你去的，不过，还是你先单独去一下的为好，留个回旋的余地……”一见那老崔，桂荣的心又怦怦地跳了起来。她曾跟小刘明说过，她不想再跟这老崔来往了。小刘总故作惊讶地问：“他咋了？他为人不老实？”老崔老实。心地好。办事地道。这些都没得可说的。可是……
桂荣在柜台边又站了会儿。她觉得背上一个劲儿地在出汗，儒湿了的胸褡细带，勒得她有些透不过气。亲近自己的人（包括刘延军），都跟自己说过，不用苦等谢平了。人家去了上海，还能回头喝你这碗“苞谷糊糊”？但她不信这话，却又没话去反驳。不管怎样，自己没做亏心事。小刘这一帮也是正经做事业的。虽然有些新派的脾气爱好，倒也不至于胡来。自己头一回为公司执行任务，又要去说服自己的舅爹。他派个人帮我在身边参谋参谋，还是对的。派老崔，不比派别的谁强？！！也真是的！于吗要往歪里斜里想人家？于是镇住自己内心的不安，并感激地看了看小刘，略略仰起头，甩松了粘附在脖根上的短发，平静下一时慌乱的心绪，神神前后衣襟，舒口气，去推开了那不怎么灵便的店门。
齐景芳连着三天到码头上都没接到谢平。早晨，梳洗罢，看看窗外被风推起堆叠上来的乌云，忙到楼下营业室，打了个电话，问明昨天从上海过来的客轮今天依然按时到港，便上楼换了胶鞋，带上雨伞，在镇市稍一家茶馆店门口，叫了辆二等车，在船到达前个把小时，又往码头去了。
码头上空空荡荡。不多的几棵树，显得孤孤单单。一些伸进海滩去的岬角上，堆着不少准备用来砌护坡的大石料，横七竖八，堆垒杂陈。海原先褐红。今天却那样的灰暗。海平面原先谐和浑圆，这时却起伏骚动，发着连环的褶皱。它不绝地把一排排涌浪赶到岬角脚下，匐匐然发出一声声巨响，倒卷起的许多青白的浪花，在扑回海里去之前，又让风吹到了岸上，连同那些细珠碎沫，纷纷洒到齐景芳身卜，手背上，叫她一阵阵起颤。即便如此，也还总有那样勇敢的小木船，在浪褶里颠进，总有些海鸟在云端翻飞，还有些铁壳火轮呜呜地远去近来，叫海无可奈何它们……齐景芳，忽而看见一个眼熟的身影，打着伞，挽着个竹篮，朝海边石堆旁走来。她认出是老校长的女儿小英子。这几天，她也常往码头上跑。齐景芳每回都能遇见她。她对着灰茫茫的海面，张望了一会儿，到停泊着七八艘小渔船的滩脚处，买了斤海虾，用张残荷叶包上，看到齐景芳在等谢平，便赶紧走了。肩上的黄油布大伞遮去了她大半个丰厚的后背。
轮船晚点。谢平又最后离船。真把齐景芳急坏了，也冷坏了。斜雨早打湿了她半边衣裤。“怎么去恁些天？”她大步上前接过他手里的挎包，问，把伞侧过半边盖住他头顶。
他没有回答。
“咋回子事？”她看他这一个多星期，也黄瘦了，头发也显长了，心里暗暗一惊，便挽起他胳膊问道：“是家里老人……出啥事？”
谢平看看齐景芳，又回过头去看看轮船，好似还有什么东西落在船舱里了……
“镇华被判了三年刑……”谢平呆呆地说道。
“三年？”齐景芳一惊。
“恐怕还要吊销上海户口，送西北服刑……”
“他家里不是给他找医生写证明了吗？”
“找了。他妈妈也找法院恳求不判，把儿子交还她来管教。可是镇华自己不承认有病。他情愿由法院来审理自己的这案子……法院也找了精神病大夫，给他测试。测试的结果说他是人格不健全引起的轻度解离性意识障碍，对自己的行为应负法律责任……”
“天爷……”齐景芳轻轻地呻吟道。
就这样，在度过了那样的十四年之后，刚回到上海，镇华又要离开上海，去西北服刑。宣判结束后，谢平赶忙离开旁听席。囚车停在法院门口。法警不许谢平靠拢。他推他们，叫道：“我是他亲哥哥。我要跟他说句话。”镇华戴着手铐出来了。“你来干什么？”镇华生硬地问他。谢平强压下心头的哽咽，赶紧对他说：“你放心。家里，有我们……回头你要告诉我服刑地点。一定要给我写信……”镇华却说：“我家里那帮子用不着你去替他们操心。老兄，照顾好你自己。听懂我的话没有？照顾好你自己。学会替你自己着想……现在要的就是这个！”他叫得那么响，引来不少路人。法警不得不把他推进囚车。谢平看到他被绊住了，跌倒在囚车车厢里。但即便这样，他还是马上翻过身来，扒住车门不让关，叫道：“班长，你去问问那些理论家，我们上山下乡到底错了没有？我一生就只做了这一件大事，让他们告诉我，我到底错了没有……”
雨，绵绵的雨丝，穿过法院门口那棵高大的合欢树发黑的枝权，洒落……洒落……
他看见镇华的老妈妈坐在轮椅上，还有他的兄弟姐妹，远远地远远地站在马路那边，看着囚车启动……
一幢石库门房子二楼的窗户里传出刚走红的女歌星的喘息：“……一样的月光，一样地照着新店溪；一样的冬天，一样地下着冰冷的雨；一样的尘埃，一样地在风中堆积。一样的笑容，一样的泪水，一样的日子，一样的我和你……什么时候蛙呜蝉声都成了记忆？什么时候家乡变得如此拥挤？高楼大厦，到处耸立，七彩霓虹把夜空染得如此俗气。谁能告诉我？谁能告诉我，是我们改变了世界，还是世界改变了我们……”
……走上客店小板楼陈旧的朱漆楼梯，谢平对齐景芳说：“我在门口等一会儿，你先去把湿衣服换换。”
“我又不换衬衣衬裤，你害什么臊嘛！”她把谢平推进房去。
换罢衣服，齐景芳从帐子背后走出来，把湿衣裤撂到床底下脚盆里，取下毛巾，往脸盆里倒瓶热水，让谢平洗洗，；暖和暖和。但谢平只是看着那歪着扭着向上蒸腾的热气，发呆。她捧起谢平冰冷的手，紧紧地捂着，担心地劝慰道：“别这样……”
“济景芳，你姐夫没离休吧？还在街道当党委书记？能求求他给帮个忙吗？”
“谢平，你这是干啥呢！”齐景芳听谢平用这种口气说话，心里一紧。
“帮帮我。让我干成件事。”谢平失神地看着齐景芳，脸颊上泛起不正常的潮红，眼光却贪婪地饥渴地闪烁着。“现在只有你能帮我忙了。我不能在桂荣，在我妈妈、爸爸、弟弟、妹妹跟前失信，我跟他们说过我这一辈子一定能干出名堂来。我不能让老爷子说中了，觉得我就只能这个样子了。我也不能让老校长、小英子失望。他们认为我们这些到大西北去闯荡过的汉子，都是了不得的人……我不能什么也干不成……不能……”
“谢平、谢平，你说啥呢……”齐景芳惊恐起来，用力看着他。
“帮帮我。小得子……帮帮我。景芳……哦也会像镇华那样……可我不能……我是中队长……”
“谢平，你不会的……你不会的……”齐景芳把谢平紧紧搂到怀里，抚摸着他的头，安慰着。
“别光给我说好听的了！我听够了！”谢平推开齐景芳，朝楼下跑去。齐景芳怕惊动隔壁住店的客人，不敢出声爻喝，只是紧起追赶。雨，这时已经不小了，像小豆点似洒在青石板街面和两厢黑瓦房檐上，很快把齐景芳的头发和外衣再度淋湿。拖鞋跑脱了。光起袜底板。出镇市梢，二里地，就是海。谢平疯了似的朝前冲。一种几乎是绝望的感觉，叫齐景芳拼出最后一点劲，追上去抱住了谢平，她哭着，捶他：“你干吗呀？于吗呀？干吗这么没出息？你这是干吗呀……”
谢平不再挣扎。也许是冰冷的雨，也许是冰冷的海风，也许是齐景芳的捶打，也许是她紧贴住他的身子上的温暖，使他从一时内心的虚脱里渐渐缓转。他知道羞愧、内疚了。他无言地搂住籁籁发抖的齐景芳，用自己宽厚的脊背替她挡住雨。
“回去吧……”他把她拥在怀里，愧然地说。她点了点头，抽噎着。那红色的塑料拖鞋，还一正一反一横一斜地躺在青石板街面上。他弯腰拾起它们。幸亏客店里的人都挤在女会计屋里看电视。他们便蹑手蹑脚快步穿过阴暗的天井，上了小板楼……
第二天大早，天井对过的屋顶上飘浮着一层潮湿黏重的灰雾。明知谢平不会来恁早，齐景芳还是赶紧起了床，忙着漱洗，把头晚换下的衣裤洗了。到客店附近的个体户早点摊上，要了碗豆浆，要了两根“油炸鬼”吃罢，回屋等谢平。等到明晃晃的太阳光把对过屋顶上最后几片雾脚从瓦楞子缝里驱尽，天空显出春日少有的净蓝，还没见谢平来。她疑惑了；便关照了柜台上的服务员一声，锁了门，交了钥匙，匆匆往老校长家走去。谢平的倔强，谢平的热情，谢平身上种种总也脱不尽的“大孩子气”，齐景芳早有所身受。但从未见他像昨晚恁样脆弱，恁样失常。离开客店时，他虽然已经恢复了平静，她还是不放心，悄悄跟在他身后，一直送他到了老校长老宅的大木门前。她本想留他下来的，跟他谈桂荣的事。这一向，羊马河和骆驼圈子都有人传，桂荣在福海县跟县中的一个副校长好上了。为了证实这一点，秦嘉还让她专门到福海去看过桂荣。问桂荣，这姓崔的副校长到底咋回子事。桂荣没正面回答，只是抽泣，只是问：你们告诉我，谢平还会回来吗……齐景芳相信，昨天，在发生了那样的脆弱之后，一旦得知桂荣又“变心”，谢平会留在她房里的。他需要安慰。需要一个女人的安慰。她要尽自己所有的温柔，来安抚他，亲热他……她需要这样一种真挚的亲近……但到末了，她没这么做。她不忍心在这时刻，再用桂荣的事伤他的心，她更不能利用他一时内心虚脱造成的脆弱，“诱惑”他。她不想让他清醒后留下剜挖不去的遗憾和悔恨。假如他亲近她拥抱她，她也要他是清醒的。清醒地明白自己在拥抱什么，在亲近谁。她不要那种窝窝囊囊迷迷糊糊的寄托。况且，桂荣到底咋样，也还难说。她不能像别人曾经对她做过的那样，把“脏水”无端地朝桂荣身上泼……更不能借着向桂荣泼“脏水”，来赚取谢平。偌样，她成个啥了？！
……谢平在菜园里搭扁豆架。刚换上的干净衣服，褶痕还很明显。除了唇边会意地对齐景芳淡淡浮起一丝歉疚的微笑，昨天晚间那场骤起的“风暴”，已经消失得全无影踪了。
“吃了吗？”他平静地问，并递给齐景芳一小根半透明的塑料纸绳，让她相帮把边上一枝扁豆绑在小竹竿上。尔后，突然放低了声，关照道：“别对老校长和小英说什么……”齐景芳忙点点头，悄悄应道：“我恁傻？！”
一会儿，小英来叫齐景芳上她房里。谢平也要去。小英勾住齐景芳的肩头，急红了脸，对谢平说道：“我们姑娘家的事，你跟来做啥？”
到屋里，小英插上门栓，忙返身问：“景芳姐姐，谢平昨天晚上到底出啥事体了？”
“没啥呀……”齐景芳装出很纯真的样子。“他回来淋着雨了吧？弄得挺狼狈的……是吗？”她故意反问。
小英半信半疑地看看她。这时老校长敲敲门。小英半掩住门，放他进来后，又立马把门插上，告诉老父亲：“景芳姐姐说，他没出啥事体。”
“小齐同志，希望你能告诉我们真实情况。谢平家里把他托给了我们……我们对他要负责任的。……”老校长诚恳地说道。
“真的没事儿！”齐景芳笑着挥了挥手，“他在农场闯荡了十四五年，还用得着你们这么替他提心吊胆？实话对你们说吧，那可是匹百里挑一的‘好马’。你们还不了解他……这家伙能干着呢！”
上午，谢平跟老校长和小英说，要陪齐景芳去联系件公事，让他们中午不必等他回来吃饭，便带着齐景芳朝天主堂那厢走去。走过同仁堂药房门口，见摊头上有卖桅子花白兰花的。他替她买了一串。“好香！”她没闻过这南方的花。他替她别在领尖上。“美味鲜”餐馆小吃部一个大圆煤炉上烤“蟹壳黄”。他买了一包。好烫。他用手绢包起，让齐景芳提着。走过“泰昌糕团店”，他又站在深深挑出的旧檐下，全神贯注看了会子糕团师傅蒸那桌面大的圆糕。尔后，过顺祥布店。小德林香烛杂货铺。镇西老虎灶。培新小学。大石桥。小石桥。前边才是天主堂。修缮时用的脚手架还没全部拆除，但已露出修整后全部由灰砖砌成的哥特式尖顶。门窗上部都装饰着白大理石拱的花边。朱漆木拱门虚开着。他俩走了进去。里厢倒都已装潢得差其不多了。正前方的主祭台宽大恢宏，上头竖立着无数枝白烛形的灯管，供插着一丛丛永不凋谢的绢花。刚漆得的朱漆栏杆，则在庄重暗淡的光线中，人为地界分着“人间”和“天上”。两侧，一是圣母玛利亚的祭台，一是圣父若瑟的祭台。后身是可容百把人坐的唱经楼。上楼的梯子做在两根双人也合抱不过来的空心的大柱子里。而那些拱卫着三个祭台的花窗，则用彩色玻璃巧妙地拼出耶稣和他那十二个门徒的圣像。哪个是犹大呢？谢平认了半天也没找得出来。
他和齐景芳轻轻穿过尖顶彩窗投下的那片光影，走出主祭台一旁的边门。屋后是个花园。
齐景芳不知谢平干吗要带她上这儿来。
“想找神父仟悔？做坏事了？”她轻轻笑道。但她喜欢这一路沉默地走，喜欢这沉默中无声的交流，喜欢他给她别上那幽香的花，喜欢他今天的沉静，深邃。他没回答她，只是看着她，齐景芳今天换了一身素净的衣服。浅色的衬衣领子翻在藏青色毛衣外头。白袜子。圆口黑布鞋。领口上还别着支钢笔。“你今天真好看……”他说。不等她红起脸啐他，他又真诚地说了句：“真的。认识你十五年，我还从来没想过，你到底好看不好看……坐吧。”他们在平房前的台阶上坐了下来。阳光移到了他们的脚上，照着她的白袜黑鞋。
“昨天晚上，我真不想再离开你房间，真想求你别让我走了……真的……我从来没这么过……没有那么强烈地希望一个女人来收留我……”他毫不困难地突然这么告诉她。她反倒有些不知所措了。她只得低下头，轻轻把脸贴住了他肩头。他一动不动，由着太阳把暖洋洋的光线移到他俩的腿杆上手背上。矮围墙还没全垒齐；越过墙的缺口可以看到外头一方方生机盎然的麦田，笼罩在被阳光蒸腾起来的水汽中。远处的地平线上，一簇簇高树攒拥，掩蔽着农宅的草房瓦房。新楼旧楼、砖墙上墙。鸦在竹林里悠游地叫着：“布谷谷——谷，布谷谷——谷……”湿润的泥土的气息真能醉了人。他娘的。永恒……就这么死去……就这么活着……他真想喊叫。“我要走了。”他告诉齐景芳。
“上哪儿！”齐景芳抬起头。
“回羊马河，取我的手续。”
“秦嘉姐没来通知……”
“我不能等了。石破天惊，孙猴子要出世了……”他一把握住她温软的小手，“我昨天真丢人。这是头一回，也是最后一回。你给我作证。昨晚回去，我半宿半宿睡不着。天哪，我就那样倒在一个女人的怀里，像一个要奶吃的孩子哭着，哆嗦着，我谢平怎么了？发生了什么了不起的事？不就是在骆驼圈子待了十四年吗？不就是有人瞧不起我们，认为我们这一拨子已经完蛋个屁了吗？想来想去，这十四年，大方向，我没错。镇华说得对，连沙皇时代的民粹主义者，都还提倡到农民中间去为农民服务嘛。我们上过当，受过骗，干过蠢事。谁年轻时没‘蠢’过？耶稣圣明，还上了犹大的当么！固然不错，我一事无成，已经三十三岁了。但不就是三十三岁吗？还不是四十三。五十三、六十三嘛！我起码还有四十年好活么！这十四年，算交学费。操他妈的，有什么哭天嚎地的？！再不能像镇华那样乱了自己阵脚。再不能出第二个计镇华……”
“取了手续你上哪？”齐景芳急急地问道。
“想通了，提上劲儿来，上哪都一样。想不通提不上劲儿，请你上人民大会堂，不也得跪着往里爬？！”
“再待两天。行吗？再陪我待两天，我们一起走……”齐景芳十分艰难地说道。她不能再把话说得更袒露了。她只能说到这一步了。一切的一切，都在这委婉的恳求里已经表达得够清楚的了……她双手撑住冰冷的台阶，低低的垂下头，耸尖了两只肩膀，让刘海儿和鬓发都耷落下来遮住自己烘烘地烧热的脸颊。由于期待、由于羞赧、由于激烈的自制，她全身竟像热病中的寒战似的抖栗起来。
过了好大一会儿。她才觉出谢平跟木人似的坐着，一动不动，同样拿两只手去撑住身两边冰凉的水泥台阶，拱起腰脊，侧过半拉脸，定定地望着自己。她便忍不住地一头扎到他怀里，呜咽道：“我只要你两天……”
谢平既没推开她，也没楼起她。这些天，他自然早觉到了齐景芳对他的种种的好，但这些毕竟到来得太迟了。他得尊重这十四年给他俩造成的种种既成事实。特别是昨天自己在镇华事件的冲击下，流露出恁些脆弱和歇斯底里之后，他开始警惕自己。如果自己还要争取一个新的十四年，二十四年，就不能允许自己感情的防线再出现一次溃败的缺口，决不允许自己再软弱。不能了！已经没有这个多余的时间、多余的精力，让自己节外生枝地去陷入某种“无端”的纠缠。
他明白，景芳对他的好，是真挚的，但到三十三岁还没有跟任何一个女人深人交往过的他，在这种越轨的“好”的面前，依然是惶惑的。一旦接受了这种“好”，在他和她的心灵上会产生什么后遗症呢？会给她带来什么损害？他无所适从……况且，他又想起了桂荣和老淡……
这样，整整过了十几二十分钟，他轻轻抚摸着她的肩头，装作什么也不明白似的，淡淡地笑着：“别小孩气了。这镇子僻静得都叫我腻味了，你还待个啥嘛！走吧。不过，就是走，我们还得分开走。我得去上海再待一段，你先回吧……”回到老宅，天黑许久了。老校长和小英还在灯下等他。小英烧好洗脸水，洗脚水，热来三四块方糕，两碗用上等粳米熬成的青亮的稀粥，给父亲和谢平当夜宵吃罢；又沏杯清茶，让他俩过了过嘴。老校长还嚼了口茶渣，清了牙缝。三人才各自回屋安歇。但这一夜，谢平却依然睡不着。月亮久久地在老宅灰黑的檐角上悬浮。堂屋条几上那对青花寿字双耳细颈古瓶和当间挂起的那幅文征明的“瘦石三友”六尺中堂，都蒙上一层轻烟似的氤氲。搁板上一尊高白瓷的观音，从暗处温柔地看着谢平。仿佛在问：我能帮你一点什么忙吗？小施主……
谢平朝她笑笑，这才摊开被窝，倒头睡了。一早，他起身告诉老校长和小英，他今天要约齐景芳来吃饭。老校长和小英见他气色顺畅、平和，也格外高兴，叫他快去请。他把小英叫到照壁后头，给她两张十块的钞票，让她去买一点有江北特色的菜。小英看着那两张钞票，难堪地脸红起来。她说：“没有你这两张钞票，我们就不会给你朋友准备好吃的了？下回，你再这么没意思，我报告老头子去了。”谢平忙收起钞票，走了。大同街上还清静着。一夜风雨，落下不少槐花，在檐角。风火墙、门背后。护窗板和街面上铺起，像煞一场“春雪”。第二旅社里，赶早班车船的人早走过了。用不着赶车船的，则密闭门窗，还在尽情享受这一会儿最惬意的“回笼觉”。只有做夜班的服务员，收拾走廊里的痰盂，做交班准备，碰出丁点钝响，反倒衬得这小客店重檐深院清晨忙中偷闲的一片寂静。谢平未及上楼，就被服务员叫住了：“谢同志，齐同志有一封信留给你……”谢平一惊，忙问：“她人呢？”服务员递过信来，答道：“一早去船码头了。”谢平车转身，向船码头跑去，磕碰着不少挑担赶早市的人。启龙镇码头水浅。客轮靠不过来，只能停泊在二百来米开外的水域中。客人上下船还得靠平底驳船“摆渡”。待谢平追到码头，第一只驳船已经开出三几十米。突突地排开那褐红色的浊浪，平稳地向客轮驶去。第二只驳船上客人不多，只坐半船。检票的不让谢平上驳船找。谢平只得绕过检票口，跑到更加接近驳船的岬角头上去细眺，并出力叫了几声：“景芳。”驳船上的客人朝他瞟过几眼，没有人回应。过一会儿，倒是那只渐渐靠近铁壳火轮的驳船上站起一个女子，细看看，谢平认出那便是齐景芳……
她走了。信上说：“谢平：我一直等你到这会儿。我想，今天晚间你会到我屋里来的；不为别的，只为把白天在天主堂里刚开始了的那场谈话再继续下去，你也应该来。我一直等着。一边等，一边回想我们在一起、不在一起所经历过的那许多事……等到天亮那一刻，没见你来。我只有走了。不，应该说，我是高高兴兴地走的。在天主堂后院，你装作什么都不明白，但我清清楚楚地感觉，你是明白的。正因为明白了，才要这么装。我已经得到了我想要得到的。（虽然，不是更多、更充分。）我终于知道了我一直想知道的。（虽然你不肯明说，怕说出口。）我也让你知道了，我一直想告诉你的那点心事……最后，我又清楚地看到，哪怕过了这样的十四年，你不会是计镇华，不会是秦嘉，不会是马连成，也不会是我齐景芳，你依然是你谢平。我为你高兴。我想，我回去，也能向秦嘉姐交待得了啦。你几时动身回来取手续？我们还能见上一面吗？我悄悄地走了。我真怕等今天早起见到你，我又没了走的勇气。说实话，今生今世，我还头一回这么不相信自己。还有句话，我几次想说，都不敢说。你回来时，一定要先去福海找找桂荣。羊马河有些关于她的风言风语。我和秦嘉姐是不相信的。希望你亲自去核实一下。
“好了，就这样分手吧。十几天，我这荒唐人，办了件荒唐事。但也总算了了自己一生一世的一桩心愿。从此，我安心去做‘老淡媳妇’。不要多久，我要跟他结婚了。在你离开骆驼圈子之后，我又朝骆驼圈子走去。只不知，在你生活过的戈壁滩上，我还能不能找到你留下的脚印。我想我会用心去找的。我的中队长……”