第十六章

    小葇追究完了我跟不跟别的女孩子quot;做我们之间做的事quot;以后，她又转移重点，关心到quot;忘情quot;的问题。

    quot;古人讲太太忘情，quot;小葇一脸忧虑的说。quot;好像你就是那样吧?我发现：除了你留在我身上那一刹那，你是完全动情的，除此以外，你的眼神，老是闪出理智的光辉，你不是百分之百动情的，这就是太上忘情吧?，情一忘，你就没有情了吧?quot;

    quot;古人讲太上忘情，太上是最高明的人、是圣人。太上忘情不是没有情，而是有情，但把它放到好像忘了的层次。照原始的解释，忘情是寂焉不动情，若遗忘之者。庄子说：言者所以在意，得意而忘一言。陶渊明说：此中有真意，欲辩已忘言。忘言不是说把要说的话给忘了，而是默默的体味它的意思，不以说话来表达。忘情也是如此。忘情绝不是无情，而是有情的，可是有情却不为情牵、不为情困，要把情处理得豁达洒脱。有情是好的，但是有情一有到沾滞、一有到不洒脱的地步，就把情给弄得乌烟瘴气了。圣人和太上绝不这样把情给弄糟了，甚至弄成恶形恶状化。晋朝王衍死了儿子，他悲不自胜。他的好朋友山涛去看他，说何必如此。他回答说：圣人忘情，最下不及于情。然则情之所锤，正在我辈。这段话重点不但在圣人忘情，更在最下不及于情，最下就是三流的、不入流的人，这种人对情一片号陶，全无抑制、转化与升华的修养。结果呢，情就沦为恶形恶状化。中国人在哭丧上，最能表现这种恶形恶状。王衍说最下不及于情，就是指这种水准的人，最下。是全无格调的，连情字都不足语也。太上忘情，的范围是广义的，当然也包含男女的爱情在内。我总觉得，在爱情的离合上，尤其在离别、在分手时所表现的，最能看出一个情人的水准。晋朝王衍的镭情论，认为情之所锤，正在我辈，有别于太上忘情、圣人忘情，关键在王衍的儿子死了，他的反应有点镇牛角尖，我拿一位现代老祖母的故事一比，就比出来了。一个老祖母死了小孙女，但她没有悲不自胜、没有一片号陶，反倒看起来很平静。人们奇怪，问她为什么死了小孙女还如此达观。老祖母说：我很老了，我的生命不但指日可数了，并且指时可数了。每一小时对我都很重要，我对每一小时都很重视。所以，同一个小时，我用来伤心难过，为我走了的小孙女流泪，倒不如花同一小时，用来回忆我跟小孙女的快乐时光，回忆我们怎样在阳光下捉蚱蜢、怎样在树丛中捉迷藏、怎样拍手高歌、怎样一人吃一个蛋卷冰淇淋……一小时中，我有太多太多快乐的时光可以回忆，为什么我要那么想不开，在同一个小时里，专想小孙女的死而制造痛苦呢?这位现代老祖母，比起古代的晋朝王衍来，岂不高明多了吗?老祖母的作风，只在一念之转，但那一转，就是太上忘情。quot;

    小葇听得入神了。我讲完了，她朝我笑了一下。quot;讲得真好，太上忘情做得最好的，原来不是古人而是现代老祖母。老祖母的成功，好像是以情制情，以一种感情来驱走另外一种感情。quot;

    quot;你说对了，老祖母的一小时中，她只塞满一种感情。quot;我两手一推。quot;就是和小孙女甜蜜的、快乐的回忆，这种回忆一塞满，对死者的哀伤就挤不进来了。不过，有一种比老祖母更别致的，是英国诗人华滋华斯(willian ords worh)那首(我们七个)(E ARE SEVEN)，诗中写他碰到一个八岁的小女孩，诗人问她说，你有几个兄弟姊妹呀，她说七个。诗人问那七个，她说两个去航海了，两个住在别的地方，一个姊姊一个哥哥埋在那小屋旁边。诗人说，活着的才算，应该只有五位才对。小女孩说，婶妹哥哥坟上:

    我常在那儿织袜子，

    我常在那儿缝手帕，

    我坐在那儿地上，

    对他们唱歌说话。

    我常在太阳下山!

    看天上又睛又亮。

    我端着我的小碗，

    在那儿把晚饭吃上。

    My stocking ten knit，

    My kerchere l hem；

    And t，

    And sing song to them．

    And often after sunset，Sir，

    and fair,

    I take my little Porringer，

    And eat my supper there．

    诗人又写着：

    那么还有几个?

    啊，先生，我们七个。

    她回答，干净利落。

    但他们死了，两个死了，

    他们的灵魂，上了天了!

    这些话：是开边风，一说而过。

    小女孩执意她没错，

    小女孩照说：不对，我们七个!

    quot;If two are in heaven?”

    Quick le Mald’s reply，

    “O Master！ we are seven．”

    “But two are dead

    ts are in heaven！”

    till

    ttle Maid would have her will，

    And said，“Nay，;

    华滋华斯这诗写这个纯真的小女孩，置姊姊哥哥死亡于度外，不论生死，手足照算，视亲人虽死犹生、若亡实在。这种境界，看似童探，其实例真与参悟大化的高人境界若合符节。高人的境界在能乐入哀不入，在生死线外，把至情至乐结合在一起。这种至情至乐是永恒的，不因生死而变质，纵情随事迁，并无感慨，反倒只存余味。人生有了这种境界，自然不会生无谓的伤感、自然不会否定过去或逃避过去、自然会真正达到所过者化，所存者神的新水准。所过者化，所存者神在这里，化字该解做化境，神字该解做余味。达到这种水准，才是真正正确的水限。相对的，轻易多愁善感是没水准的，哀乐不能入也是没水准的，高人的水准是乐人哀不入，只有轻快，没有重忧；只有达观，没有闲愁，这样的境界才是修养最高的境界，华滋华斯诗中小女孩的境界，恰恰是这种境界，虽然小女孩一派天真，全无哲学与理论，但是她举重若轻，每只手脚都充满了生命，她那管什么叫死。

    And feels its life in every limb，

    s knoh?

    这种境界，多么高明。我写过一首诗歌颂这种小女孩：

    虽生有死原非假，

    虽死犹生本是真。

    生生死死原一体，

    不以生死易童心。

    这就是我所歌颂的哲学，从老祖母哲学到小女孩哲学，都是那样的真纯、简单。小葇叼，你在台大哲学系永远学不到。quot;

    quot;是学不到。quot;小葇点点头，有点茫然的说。quot;假如有一天，我先走了，埋在坟里，你会用老祖母哲学来只想我们快乐的日子吗?会用小女孩哲学去认定根本不把我的死当死吗?你会吗?quot;她美丽的两眼注视着我，想注视出我真的答案。

    quot;不会，因为前提不成立。你根本不会比我先走，别忘了你比我小十五岁。quot;

    quot;你不是十再把我扮成女鬼吗?万一会呢?quot;

    quot;那我就老祖母一下、小女孩一下。老祖母一下，为了我们之间，除了快乐的日子可以日忆，还有别的吗?小女孩一下，为了生生死死原一体，谁先生谁先死，其实都一样，只要太上忘情，一切都没问题。不过，要注意，太上忘情是不准哭的。欧阳修的好朋友石曼卿死了，欧阳修写祭文怀念他，最后说我虽然明明知道生离死别的人间盛衰之理，可是我想起我们的前尘往事，就不由得悲从中来，不觉临风而陨涕者，有愧乎太上之忘情，他还是哭了。quot;

    quot;可见做到太上忘情的境界，难度很高。quot;

    quot;高也要做到，因为那种境界太高超了、太高明了。quot;

    quot;看这样高难度，一旦做到了太上忘情，恐怕不去恋爱了？quot;

    quot;太上忘情非但不是不去恋爱，并且还恋爱恋得畅快淋漓，只是能够及时断情绝情而已。因为太上的境界是第一流的，第一流的爱情往往是短暂的、新奇的、凄迷的、神秘的……当两人相处得太熟太久的时候，第一流的爱情，就会褪色。爱情的坟墓，岂特结婚而已，不讲技巧的超过三个月，坟墓的土壤，就开挖了。在这种可能发生的时候，太上会提前结束。quot;

    quot;绝不白头偕老?quot;

    quot;绝不白头偕老。quot;

    quot;绝不比翼双飞?quot;

    quot;绝不比翼双飞。只是双飞一下，就各飞各的。就东飞伯劳西飞燕，就劳燕分飞。我有一首标题《情老》的诗，我背给你听：

    好花应折，

    因为花会老。

    莫等盛开，

    折花要趁早。

    春天应手，

    因为春会老。

    莫等冬去，

    才把春天找。

    爱情应断，

    因为情会老，

    劳燕先飞，

    是为两人好。quot;

    你的诗，quot;小葇说。quot;写得虽然无情，却很洗练。quot;quot;谢谢夸奖。不过说到无情，我还有一首《然后就去远行》的诗，也背给你：

    花开可要欣赏，

    然后就去远行。

    唯有不等花谢，

    才能记得花红。

    有酒可要满饮，

    然后就去远行。

    唯有不等大醉，

    才能觉得微醒。

    有情可要恋爱，

    然后就去远行。

    唯有恋得短暂，

    才能爱得永恒。quot;

    quot;也是好诗，quot;小葇说。quot;我看你两首诗中都提到花，一首是把花给折了，一首是不等花谢人就跑了，花在你眼前，命可不太好呢。quot;

    quot;会吗?花被我看到，就是好命呀。你注意到了吗?在植物里，花只是整株植物的生殖器而已，但它长在上面，而动物和人的生殖器总长在下面，这就是动物和人不如植物的原因吧?但这一生殖器大漂亮了，被人看中，因而赞美欣赏不绝。其实花与人的关系，是一个有趣的哲学问题，明朝的王阳明(传习录》中有一个故事，说王阳明在山中，他的朋友问他：天下无心外之物，如此花树，在深山中，自开自落，于我心亦何相关?王阳明答道：尔未看此花时，此花与尔心同归于寂。尔来看此花时，则此花颜色，一时明白起来，便知此花，不在尔的心外。这种走火入魔的唯心论是很有趣的，心中有花，才算有花，心中无花，花就非花，花的存不存在全靠进得了进不了你的心，我想花若有知，一定也不服气。quot;

    quot;对，你说的对，打倒王阳明!quot;小葇举起拳头。

    quot;对，我说的对，打倒王阳明!quot;我也举起拳头。

    quot;打倒走火入魔的唯心论!quot;小葇又喊。

    quot;打倒走火入魔的唯心论!quot;我跟着喊。

    quot;我们为花向王阳明抗议!quot;

    quot;我们为花向王阳明抗议!quot;

    quot;我们保护花!quot;

    quot;我们保护花!但在床上，要采花。quot;

    quot;你说什么?quot;小葇问。

    quot;我想起旧小说中的采花大盗，，半夜飞来飞去，飞进女孩子的房间。quot;

    quot;你怎么可以这样?quot;小葇假装生气，质问。quot;你这样不尊重女孩子，我要联合新女性打倒你。quot;

    quot;不打倒王阳明了?quot;

    quot;不打他了，还联合他一起打倒你。quot;小葇把拳头继续摇着。突然间，我把她搂到沙发上坐下，把头枕在她的腿上，不肯起来。

    小葇拍我的脸，要我起来。可是我置若阁闻。她的手碰到我耳朵。她摸着我的耳朵，quot;你不听话。quot;她又补了一句：quot;你耳朵好硬，你不听女人的话。quot;

    我笑了一下。quot;这好假有点道理，quot;我说。quot;我是不听女人的话。但我想起一句英文谚语：quot;A omans advice is not   is a fool．quot;女人之言，何足道哉；但不注意，就是阿呆。quot;

    quot;你不是阿呆、不是傻瓜，你太精明了。你不是傻得不听，你是精明得不听。有一点，你知不知道，我和你一样，我也不听女人的话。并且，我也不听男人的话。quot;

    quot;你不听男人的话，但你听男子汉的话。因为我是男子汉，我知道你听我的话。你是最聪明的女人。最聪明的女人绝不跟男子汉争胜，只有愚笨的女人，才以这种争胜自豪。quot;

    quot;你不喜欢愚笨的女人?quot;

    quot;不喜欢。quot;

    quot;即使很好看。quot;

    quot;即使是第一美人，但她的争胜令人讨厌。你可以同女人争胜，你可以同男人争胜，但不能同男子汉争胜。这种第一美人，大不知道天高地厚了。quot;

    quot;这种人大概是新女性。quot;

    quot;对了，十九是新女性。人一有好的条件，就难免不知天高地厚。但这种不知天高地厚，发生在男人身上和发生在新女性身上，程度就完全不一样了。男人有五分好条件，就自我膨胀为十分不知天高地厚，可是新女性若有五分好条件，就会膨胀为五十分。结果呢，有好条件的这种女人下场大都很悲惨，这都因为她们不知天高地厚，而把已经到手或可以到手的幸福，不知珍惜，亲手毁灭掉。我认为做为一个女人，不论有多少好条件，如果不能清楚自己的立场，她的下场必然很悲惨。这种人老是想争自己人的胜、老是想打倒她不该打倒也打不倒的对象，叫嚣抵制什么大男人主义，其实该抵制的，是她的偏执狂、她的自卑感、她的不均衡的偏见，真正够水准的女人绝不这样。英国的维多利亚女王(Queen Victora)，做了女王，也难免不知天高地厚，一天晚上敲房门，丈夫阿尔伯特(Prince Albert)问是谁，门外神气的回答：维多利亚女王!阿尔伯特不开门，也不理什么女王。直到维多利亚恍然大悟，在门外小心的说：You ifle Albert。门才开了。维多利亚毕竟是帝王气象的女人，她知道不该争胜的对象，不可以争胜。真正够水准的女人眼中，绝没有什么大男人主义，她潜移默化了一切矛盾，她不要胜利，因为她不失败。她根本就不级和平的事，当做战争来处理，——她知道天高地厚。quot;

    quot;新女性弄不清战争与和平，但是，新女性至少很好看、很会打扮。quot;

    quot;好看吗?很会打扮吗?我却到处看到了许多妖怪，尤其是老妖怪。从陈香梅到尚奈儿(Gabrielle Cric;

    quot;但上了年纪的人也有打扮的权利。quot;

    quot;当然有。问题出在她们完全不自知自己已经不适合作怪了，她们自己总不知道，或者是全世界最后一个知道。当她们知；道的时候，全世界的香水，已经供不应求了。quot;

    quot;古话说红颜薄命，大概多少也有红颜久了，就会妖怪之将至的寓意吧?quot;

    quot;现在时代变了，女人抬头了，这四个字的解释自然要现代化一点：红颜不止于美色、薄命不在于早天，而是有好条件的女人，下场都悲惨。这种情形，大概统计学可以用得上：若统计一下，自女权运动以来、男女平等以后，凡是成为名女人的人，究竟有几个是好下场的?有几个是幸福的?这种统计，若以电影明星和女作家抽样，就可得到惊人的结论。这种女人中，尤以灵性才女出道的、以文化美容出现的、以美人或第几美人出场的，更为明显，因为这一类的觉醒来得最迟，嘉宝最后说她把她一生搞得乱七八糟，她终于有了这种迟来的自知之明。嘉宝毕竟还算高人，等而下之的，可能一辈子都不会醒，到死都还怨天尤人。quot;

    quot;所以，你讨厌新女性。quot;

    quot;我讨厌新女性。quot;

    quot;但新女性很有才气。quot;

    quot;东方谚语说：女子无才便是德。西方谚语说：Alearned ;

    quot;新女性既然无望，你一定寄望在旧女性身上了?quot;

    quot;我讨厌旧女性。quot;

    quot;你也讨厌旧女性?quot;

    quot;我也讨厌旧女性。quot;

    quot;里的芸娘，你也讨厌?quot;

    quot;芸娘好，芸娘与老公与船家女素云一起喝酒。几天以后，鲁夫人间她，说你丈夫挟两妓饮于万年桥舟中，子知之否?芸娘说：有之。其一即我也!这种旧女性多可爱!但是同一喝酒，新女性就大异其趣了。我的一位漫画家朋友，讨了一位新女性做太大，这位新女性漂亮多才，只可惜爱犯行同男人的毛病。她对老公，管理得宽中带严，老公要同朋友逛酒家，可以，不过她也要一起去，去了还不说，她还要当场和男生一样搂女生：本姑娘也点一个。这种大妹作风，想来真有点好笑。我认识一位新女性导演，人家问她你和男导演有什么不同，她说除了上女厕所之外，其他完全一样。我想这位漫画家太太，恐怕更胜一筹了，——她下一步，就要上男厕所了!女人夺权，在某些争平等的目标上是好的，不幸的是，女人在争平等时，常常得意忘形，为打倒大男人主义而沦为大女人主义，她争平等，却不与人平等相处，最要命的，她又想压人，要以行同男人的愚蠢来压男人，于是，一切器小易盈的局面，便一一发生。因为女人要行同男人，只能做个失败的男人。女人身无长物，她想上男厕所，未免大滑稽了吧?quot;

    quot;这么说来，对女人，你喜欢不新不旧的?quot;

    quot;我喜欢又新又旧的。quot;

    quot;像——quot;

    quot;像你。真正够水准的女人，她聪明、柔美、清秀、抚媚、努力、有深度、善解人意、体贴自己心爱的人。她的可爱，毫不属于新女性那种嚣张型，或旧女性那种软弱型，但她的好条件，也不比她们少，只是有些条件是隐性的、蜜蜜柔柔的、淡出淡入的，像空谷幽兰，不容易被发现而已。当你发现了这种女人，你才知道她多采多姿，多么动人。像你就是。quot;

    quot;可是，你不知道我有许多缺点。quot;

    quot;我知道。quot;

    quot;你说说看。quot;

    quot;比如说，缺点之一是：你不喜欢我脱你裤子。quot;

    quot;天啊!说了半天，你还没忘掉这类事!quot;

    quot;脱女生裤子是何等大事!我立志做大事。在没成功前，我永远不会忘记；成功以后，我会永远回忆。quot;

    quot;你把这种事当人生大事，你一生的回忆里，恐怕有大多这种镜头。quot;

    quot;这种镜头才是爱情中最可取的镜头。你以为爱情中可取的镜头是什么?爱情的镜头其实只该有一个，那就是男欢女爱。爱情只该给高人这种情趣，高人有一个座标，quot;我把手横着一扫。座标的下限是平静，没有负数的座标。高人相信男欢女爱是人类最大的快乐，这种快乐，是纯快乐，不该屏进别的，尤其不该羼进痛苦。痛苦是负数的座标。过去大师级的中国思想家胡适给朋友写扇面，他写着爱情的代价是痛苦，爱情的方法是忍受痛苦。我认为他全错了。在爱情上痛苦是一种眼光狭小的表示、一种心胸狭小的表示、一种发生了技术错误的表示。真正第一流的情人，是不为爱情痛苦的，像一位外国诗人所说的

    啊!爱情!他们大大的误解了你，

    他们说你的甜蜜是痛苦，

    当你丰富的果实

    比任何果实都甜蜜。

    Ohe emoch．

    t sav t is bitter．

    w is Such．

    As no ter．

    这才是不病态的爱情观。我也写过一首(爱是纯快乐)的诗，算是抗议少年维特之烦恼

    Leiden des jun gerher。我背给你听：

    爱不是痛苦，

    爱是纯快乐。

    当你有了痛苦，

    那是出了差错。

    爱是不可捉摸，

    爱是很难测。

    但是令爱的人，

    丝毫没有失落。

    爱是变动不居，

    爱是东风恶。

    但是令爱的人，

    照样找到收获。

    爱是乍暖还寒，

    爱是云烟过。

    但是令爱的人，

    一点也不维特。

    爱不是痛苦，

    爱是纯快乐。

    不论它来、去、有、无，

    都是甜蜜，没有苦涩。

    这才是健康的爱情观。反过来说，小说、电视里的爱情观却是病态的。我们看电视剧，每一个电视剧，不管是碧什么海、情什么天，或者秋什么雨啊、风啊，都是提倡非常错误的两性观念。他们把男女之间的关系搞得那么复杂、那么痛苦变态、那么纠缠不清、那么不洒脱，其实是错误的，男女之间应该很单纯、很快乐的。其实不该有任何痛苦，一有痛苦，就是你给弄错了、就是你发生了技术错误。所以，现代的罗密欧，不该是十七世纪萨克令(Jo;;(情人何憔悴?)式的，而该是三百年后核西尔(Margaret Mitct Butler)式的。克拉克．盖博(CLark Gable)在乱世佳人(Gone ，是make love  serious in tentions，加er后该翻做不太认真的大情人，我觉得这样意译，才能得其真情。quot;

    quot;反正啊，quot;小葇嘲起小嘴。quot;你就是不太认真的大情人，你爱女人，但正如你那首诗所说的，只爱一点点。quot;小葇停了一下，注视着我，却又兴奋起来，她像一个争胜的小学生，说：

    quot;其实这是一首有趣的诗，我会背，我背给你听：

    不爱那么多，

    只爱一点点。

    别人的爱情像海深，

    我的爱情浅。

    不爱那么多，

    K一爱一点点。

    别人的分清像天长，

    我的爱情短。

    不爱那么多，

    只爱一点点。

    别人眉来又眼去，

    我只偷看你一眼。quot;

    小葇小学生背书式的，背完了这首诗，我摸上她的脸，轻拍了两下。quot;叶葇同学的记性真好，叶葇同学在和别人眉来眼去的时候，还有这么多时间去过目不忘这首诗，她真不得了。quot;

    quot;人家才不眉来眼去呢!对了，我问你，你是不是常常偷看别人一眼?quot;

    quot;有时候不止于看。quot;

    quot;还怎样?quot;

    quot;还会二毛一下。quot;

    quot;什么二毛?quot;

    quot;二毛是三毛减一毛。quot;

    quot;三毛减了一毛，还剩二毛，是什么意思?quot;

    quot;一毛是毛手毛脚，一毛是用毛笔写诗。quot;

    quot;你用毛笔写诗干什么?quot;

    quot;干什么?证明给这个岛上的所谓诗人和书法家看，我的诗比你们好一万倍，字也比你们好一万倍。quot;

    quot;你的诗，明白如水，在他们眼中，不算诗。quot;

    quot;在骗子眼中，诚实的人，不算骗子。quot;

    quot;你说他们是骗子?quot;

    quot;他们当然是骗子!他们什么都不会，就会写诗，但是那叫什么诗，只是把一大堆连他们也不清楚的抽象名词用代数游戏加工，加以排列组合而已。他们也不知道他们自己在说什么，只是一些鬼画符而已。满纸画符而不知所云、满纸滥情而无病呻吟，但谁也不敢拆穿谁，此非骗子而何?quot;

    quot;也许，他们说你太理智了，你不懂诗。quot;

    quot;也许，我不懂诗，但我所懂的，却是什么不是诗、什么是诗的赝品，我懂得什么不是真的诗、什么是狗屁的诗、什么是狗屁又狗屁的诗。对诗的看法、对此地的所谓诗的看法，我深信是彻头彻尾的骗局，此地所谓的诗人，其实就是骗子!四行的诗人就是四行的骗子、十四行的诗人就是十四行的骗子。quot;

    quot;因此你就说他们是狗屁。quot;

    quot;岂止狗屁，还是狗屎呢!我讲一段几年前余姓大诗人跟我的对话给你。有一天，我嘲笑他只有无病呻吟，没有动作、没有反抗。他说：你说我们没有动作是不公平的，我们也在动，只不过方式跟你不一样，我们也在写诗反抗。我说：你们那叫什么诗!那叫什么反抗!你们的诗，连你们自己都不知道它在说什么，谁又知道你们在说什么?谁又知道你们在反抗什么?压迫人的看不出来你们在反抗他们，被压迫的也看不出来那是在反抗，也看不出来一点安慰或鼓舞，而你们现在竞说那是反抗、那是动作，真是胡扯。我现在以诗对诗，把你们的诗一炮打死——虽然根本就是死的，我的诗的题目叫(你的诗是很狗屁的)，全诗如下：

    你呀诗人的狗屁的诗呀

    我啊请你们拿回去搽狗屎吧

    这就是我对你们全部的批评。他说：你怎么可以这样?怎么可以这样对待诗人?什么狗屁狗屎的?我说：我告诉你，诗人啊我的诗人，为什么要狗屁啊狗屎的，我给你用一个笑话来说明：有一个又糊涂又凶得要命的县大爷，一天在县政府大礼堂训话，正好跑来一只狗，那只狗在礼堂门口先拉了一堆屎，然后跑进礼堂，跑上讲台，当众放了一个屁。县太爷一下子没有弄清，问这是什么?左右说：是屁。县太爷大为震怒，桌子一拍，大叫来人啊，给我把屁抓起来!这狗一听，拔腿就跑，左右的人去追，当然追不上狗，于是垂头丧气，把门口的狗屎包了一包，带了回来。县大爷说：抓到没有?左右说：主犯逃掉了，现在拿得家属在此!——懂了吧，诗人啊我的诗人，我叫你把狗屁的诗拿回去搽狗屎，这就是答案。他说：你太刻薄了，你这种态度也不是正视问题，你总不能因为你不借诗，就说我们的诗不是反抗、不是行动。我说：反抗?行动?你又放狗屁了。我刚才说过，你们根本不知所云，压迫人的和被压迫的也都根本不知道你们在说什么，但压迫人的只要看到你没反抗他，他也愿意把你拉到身边，算做统战的战果，这也就是你们的狗屁诗都被他们选到战斗文艺，里面的缘故。他们要知道你们是反抗，还会这样选来印去吗?所以你说你是反抗，正好相反，他们看来却是合作。至少把你们拉到文艺大会来，一起大合唱。你们说你们那些是行动，我看那种行动大概是小规模的吧!再来·一个笑话：有个卖木材的商人，一天碰到一个长得像你诗人啊诗人样子的人，他问木材商是干那行的?木材商说我是卖木材的。木材商反问说你是干那行的?他说我跟你先生同行，只是小规模的。木材商问他怎么小规模法。他说：我是卖牙签的；——懂了吧，诗人啊他妈的，如果你们那种居然也叫反抗、也叫行动，那只好说是卖牙签式的小规模的吧?你们的反抗、你们的行动，已经小规模到变成一具棒棒型的按摩器了，震在压迫人的要害上，可真舒服得很哪!因此之故，如果我是国税局局长，要抽三种税：一医生写文章，抽税；工、画家写文章，抽税；三、诗人写诗，抽税。抽前两种人的税，为了医生和画家不务正业；抽后一种人的税，为了诗人专务正业。诗人实在不是一种正业，因为照爱默生和梭罗等的说法——人人内心深处都是诗人，人人可以成为诗人。既然大家都：是，为什么有人却专门以诗人自居，整天摇头皮尾，写那不知所云的狗屁?他们除了只会将一些抽象名词排列组合一阵外，弄出来的，全无丝毫意义。从这种观点来过滤，他们不但不是诗人，愿倒是前面所说的骗子。甚至还不如骗子，骗子至少知道他持以行骗的内容是什么，可是要命的诗人呀，自己也不知道是什么。quot;

    quot;你既然用这么轻快洒脱的态度面对爱情，又这么无情，又自称你是诗人，罚你立刻写首诗来描写吧，给你十分钟，够不够?quot;

    quot;十分钟写好诗不够，写烂诗可以。quot;我低着头说。

    quot;那就写烂诗。quot;说着，她推出纸笔。

    quot;那烂诗就问世了。quot;我拿起笔来，随手写着：

    不爱那么久，只爱这七天。

    计时正倒数，无时不寻欢。

    携手水之调，分手山之颠。

    余晖山和水，永远不孤单。

    不爱那么久，只爱这七天。

    秋来比人早!夏去在客先。

    花落春犹在，路尽鸟还喧。

    余情我和你，永远不孤单。

    写好了，递给小葇。她念了一遍，抬头看着我。quot;你的文思可真快，又押韵呢。很多诗人的诗不押韵。quot;

    quot;既然叫做诗，当然以押韵为上，不押韵的诗，只证明了掌握中文能力的不足。台湾的所谓诗人和译诗家，既不诗又不韵，像性无能者一般，是诗无能者，却整天以阳痿行骗，我看真是笑话。quot;

    quot;你又骂人了，难怪诗人们，不论新旧，好像都不承认你是诗人。quot;

    quot;我根本不屑于这小岛上对我的承认。quot;

    quot;可是，你好像承认他们，不然你花这么多时间骂他们干什么?quot;

    quot;我骂他们，并不是承认他们，只是觉得他们是拦路的老鼠而已。你当然不以鼠辈为敌人，可是它们拦在那儿，你只好打鼠辈，把它们打开。quot;

    小葇笑着，笑得好开心。quot;你呀!你真缺德，难怪你有这么多仇人，因为你到处拆穿别人，从老鼠到鸽子，你一一拆穿，一个也不放过。其实至少你该放过诗人，因为这里的诗人只是鸽子。quot;

    quot;我拆穿他们，只为了他们不是真鸽子，而是pluckapigeon。真正的诗人绝不是这样子的。真的诗人是不把诗当嘲风雪、弄花草的，这是白居易的话。白居易说诗是该救济人病，裨补时阙的。他曾编《讽渝集》，收诗一百七十二首批评时政，他要求统治者欲开壅蔽达人情，先向歌诗求讽刺，结果诗一发表，权豪贵近者相目色变、执政柄者扼腕、握军要者切齿。白居易是唐朝创作最丰富的诗人，写诗三千首，他要求诗要能老妪能解，老太太都能听得懂，他的诗，，当时流传各地，很受欢迎。有的妓女甚至以会背长恨歌而增加身价。他自长安抵江西，三四千里，凡乡校佛寺、逆旅行舟之中，往往有题他诗的、背他诗的各阶层人士，他之受人欢迎，由此可见。这才是真诗人啊!即使他是鸽子，也是真的鸽子!quot;

    quot;所以，你就不断的挖苦这里的诗人，你说他们是狗屁、狗屎，无病呻吟。quot;

    quot;真是无病呻吟。清朝的。梁鼎芬，有一封给朋友的信，说他唾觉睡不着，就躺在床上呻吟，往往哼之达旦。他的仆人半夜惊醒，不知道老爷在吟诗，以为老爷病重了，就爬起来，迷迷糊糊跑去照顾他，他气得喝之乃悟，要把仆人骂跑，才能天空多么中国，，你说多有趣!这就是无病呻吟故事中最妙的一个。quot;

    quot;梁鼎芬的诗狗屁、狗屎吗?quot;

    quot;这个人是很真诚的保皇党，他的大脑是浆糊、诗也是浆糊，尚非狗屁狗屎。他临死前说：人心打死尽，我辈不可死，尽一分算一分。他的精神可嘉。

    quot;在这里的诗人精神不可嘉吗?quot;

    quot;他们有什么精神!用一句台湾阿婆的话：没这么大的屁眼，呷那么多泻药!他们的精神，只是放狗屁、拉狗屎而已!没屁没屎又强吃泻药，真辛苦了他们的屁眼!quot;

    小葇捣住我的嘴。quot;不许你老说这么多不雅的话。你说这些话，最有精神。你每天做这么多的工作，还有精神挖苦别人，你真精神可嘉!quot;

    quot;我在做预备军官的时候，听到一个国民党老粗总司令的笑话。老粗总司令在司令台上训话完毕，带头喊口号，糊里糊涂，把口号国父精神不死!喊错了，喊成了国父不死!他背后的政治部主任赶忙抢前一步，提醒他：还有精神!他吓坏了，随口就接着喊还有精神!quot;

    小葇笑着，她用柔细的手指捏我的脸、用晶莹的眼睛端详着我，像是幼稚园女老师疼爱一个小顽童。我对她注视着、注视着，享受她那纯真、可爱的神情。几十年后，quot;也信美人终作土，quot;她的纯真与可爱都将化为尘土，但是，在后一代的眼中，她是不是quot;还有精神quot;呢?更令人可惜的，是谁有资格和能力来记录她的精神呢?大概只有我有，可是，那时我早就不在了。所以，趁我还在的时候，我要记录小葇，不一定记录在笔底，我会记录在水中、在床上。在那令人灵魂飞扬的时候，做记录的，不再是笔、不会是笔、也不该是笔；那时的记录工具，是跋扈的它、洋溢着坚挺，一次又一次的，让被记录者死去活来、活来死去，倒不是不管情人死活，而是当它进入情人的时候，在死活线上，情人宁愿欲仙欲死。宁愿死去，在你身上；宁愿死去，在坚挺的蹂躏里。